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INT. HABITACIÓN DE EVARISTO - DÍA

EVARISTO (40), duerme a pierna suelta en la cama. De pronto,
UNA ALARMA de pajaritos y una cascada le despierta.

Evaristo se despereza. Lleva un pijama de seda negro. Su cama
es gigantesca; pegado a él está ANTONIA (39).

Evaristo le besa en los labios, dulcemente. 

EVARISTO
Buenos días.

Evaristo comienza a besarla por todos los rincones de su
cuerpo. Antonia sonríe. 

ANTONIA
Buenos días.

Evaristo tira de ella y Antonia suelta un gritito juguetón.

CORTE A:

INT. SALÓN DE EVARISTO - DÍA

Evaristo se coloca una corbata. Lleva un traje de chaqueta
imposible, perfectamente planchado.

Su salón también es imposible: los muebles más caros, el sofá
más grande y una televisión de cien pulgadas. 

EXT. CALLE - DÍA

Evaristo mira su reloj: son las 7:57. Resopla.

Por la esquina, aparece un Audi negro, silencioso. Se para
delante suya y Evaristo se monta en el asiento de atrás.

EVARISTO
Llegas dos minutos tarde. No te
despido porque necesito llegar a la
otra punta de Madrid en 20 minutos.
No me importa que te saltes
semáforos, conduzcas por el carril
bici o atropelles a alguien, pero
por tu bien procura que no llegue
tarde a la firma del mayor contrato
urbanístico de la historia. ¿Me lo
vas a pagar tú, Julián?

JULIÁN
Lo siento, señor.

El coche se pone en marcha.

EVARISTO
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EVARISTO
La puntualidad, como la luna para
las mareas: imprescindible. Es lo
que me decía siempre mi padre.

JULIÁN
Lo siento.

EVARISTO
Deja de decir lo siento. Cuando un
hombre quiere hacer algo, lo hace.

El teléfono de Evaristo suena. Lo saca: es un iPhone.

EVARISTO
Julián, ¿eres un hombre, o no?
¿Quieres vivir toda tu vida a la
sombra de los demás?

(al teléfono)
Ricardo. Voy, claro que voy. Dile a
Rosa que les atiborre con café. 

JULIÁN
Voy a ser puntual señor...

EVARISTO
Pues si están nerviosos, una tila,
Ricardo, no puedo estar en todo.
Estarán agitados por el partido de
ayer.

JULIÁN
¡Voy a ser puntal! ¡Lo siento
señor!

EVARISTO
Así me gusta. ¡Hoy vamos a cerrar
una inversión de 2000 millones de
P-U-T-O-S EUROS, Ricardo! ¡La mayor
inversión de la historia!--

BRUM. Julián da un volantazo y el coche derrapa sobre el
asfalto. Evaristo pierde el móvil y contiene el aliento.

Fuera, algunas personas se acercan a mirar. 

MUJER
¿Qué le ha pasado?

JULIÁN
Se ha desplomado en la calzada. Por
poco no lo cojo.

Evaristo encuentra su móvil. Cuando se levanta, observa la
calle.

EVARISTO
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EVARISTO
(al teléfono)

Un borracho que se pasó anoche.
Estamos allí en dos minutos.

Cuelga. Los ojos del hombre, desde el suelo, le miran.

EVARISTO
Nada me va a fastidiar este día.

INT. SALA DE REUNIONES - DÍA

UNA DOCENA DE EJECUTIVOS hablan en voz alta, cada uno en su
asiento, mientras sus respectivos AYUDANTES conversan entre
sí de pie. La sala es espaciosa, todas las paredes son de
cristal y en el centro hay una mesa de caoba enorme.

Evaristo entra en la sala y cierra la puerta tras de sí.

EVARISTO
Buenos días a todos. 

Los ejecutivos, en cuanto le ven, sonríen y se sientan.

EJECUTIVO 1
¿Qué? ¿Una noche larga?

EVARISTO
Sí, con el tito Floren en el palco.

EJECUTIVO 2
No me hables de eso, mira, no me
hables.

Evaristo saca unos documentos del maletín.

RICARDO (28), enciende un proyector. La imagen revela un
Power Point antiguo. Le pasa el mando a Evaristo.

EVARISTO
Bueno, espero que tengan calientes
las carteras porque hoy vengo a
robárselas.

Los ejecutivos ríen, cómodos, confiados.

Evaristo pasa la diapositiva. 

EVARISTO
¿Por qué invert--

La puerta se abre, interrumpiéndole. CAYETANO (22), entra,
despeinado, llamando la atención de todos.

CAYETANO
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CAYETANO
Disculpen. No sé qué pasa hoy. Hay
mucho tráfico.

Cayetano pasa por delante de Evaristo y se coloca al lado de
Ricardo.

Evaristo continúa hablando.

EVARISTO
Como les iba diciendo, todos aquí
se preguntarán...

Cayetano se sorbe los mocos, desconcentrándole. 

EVARISTO
Tú, fuera. A la puta calle.

CAYETANO
¿Yo?

EVARISTO
Ricardo, llévatelo.

Ricardo duda, pero le agarra de la chaqueta.

CAYETANO
¿En serio?

EVARISTO
Yo soy Dios aquí. Si tú fueras un
ángel, tendrías alitas, y si
tuvieras alitas habrías llegado
puntual. Ricardo.

CAYETANO
Tú-- tú no sabes quién es mi padre.

EVARISTO
Lo sé. Mañana le regalaré un chalet
en la Rosaleda. Fuera.

Ricardo agarra a Cayetano por la solapa del cuello y le
empuja a salir. Evaristo recupera la compostura.

EVARISTO
Kids Mob es... no solo es una
empresa. Es un imperio. Tenemos la
mitad de los inmuebles, ojo, la
mitad, de esta ciudad, y el veinte
por ciento del país, y crecemos
cada segundo que pasa. La siguiente
gráfica os lo enseñará en tiempo
real.

Evaristo pasa la diapositiva, pero el Power Point no carga.
Vuelve a apuntarle con el mando, sin respuesta.

EVARISTO
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EVARISTO
Perdonen, la voluntad es más rápida
que la tecnología. 

Los inversores se ríen. Evaristo insiste, sin éxito.

EVARISTO
¡Ricardo!

Los inversores se ponen nerviosos. 

De pronto, en el fondo de la sala alguien GRITA. Todos se
giran, alterados. Los gritos se suceden, pero Evaristo no
puede verlos desde su posición.

EVARISTO
Por el amor de Dios, ¿ahora qué?

Pin, pin... Un móvil suena. El inversor hunde la cabeza en la
pantalla, sin creérselo.

CLICK, CLICK. ZZZZZ. BRUUUUM. Más móviles. Evaristo mira a su
alrededor sin entender lo que ocurre. 

Pronto, todos los inversores miran sus móviles. Algunos de
ellos se ponen las gafas, confusos. Otros se levantan y
llaman. Un par se dejan caer al suelo, paralizados.

Ricardo entra por la puerta, pálido.

EVARISTO
¿Qué pasa?

Evaristo zarandea a Ricardo.

EVARISTO
Ricardo, ¿qué pasa?

RICARDO
Es... El fin. Dios mío, mi casa.

Evaristo le suelta. Se gira, hacia el proyector, mientras la
sala se viene abajo. Los inversores elevan la voz y comienzan
a GRITAR, MALDECIR, LLORAR.

Mira el proyector. La gráfica se termina de cargar.

La línea empieza a bajar, pasando desde el VERDE al AMARILLO,
después al NARANJA hasta llegar al ROJO.

El mundo de Evaristo se sume en el caos.

CORTE A:

INT. ESTEPA ANDALUZA - DÍA
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INT. ESTEPA ANDALUZA - DÍA

Una bola de forraje cruza la estepa andaluza. Pasa por
delante de una rueda de camión enorme.

EVARISTO (55), con más kilos y menos pelo, está encima del
techo de un camión, sin ropa, solo en calzoncillos. Se mueve
de aquí y allá, con el teléfono pegado a la oreja.

EVARISTO
Vamos, vamos. No seas un
blandengue. Lo has hecho. Lo has
hecho.

VOZ (OFF)
¿Sí? 

EVARISTO
Po-policía. Quiero denunciar un
asesinato... Lo he hecho... He sido
yo. Yo lo he matado.

TÍTULOS DE CRÉDITO INICIALES...

INT. SALÓN DE  EVARISTO - DÍA

UNOS MESES ANTES

Evaristo ronca. Está durmiendo encima de un sofá de dos
plazas.

Una zapatilla vuela y le golpea la cara. Evaristo se
despierta, con sobresalto.

ANTONIA (54), con una bata feísima, cruza el salón.

ANTONIA
¿Quieres levantarte de una puta
vez? Vas a llegar tarde al trabajo.

Evaristo se incorpora. Le cruje cada vértebra del cuerpo.

EVARISTO
¡Me cago en Dios! ¿Pero cómo no me
has llamado antes? 

ANTONIA
Si fueras un hombre de verdad, no
tendría que hacerlo.

Evaristo se pone en marcha. El salón es un 5x5 con goteras.

INT. BAÑO - DÍA
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INT. BAÑO - DÍA

Evaristo está sentado en el váter mientras se despereza. 

La puerta se abre. RITA (80), entra.

EVARISTO
¡Estoy dentro!

Rita abre el mueblecito y saca un vaso con una dentadura.

EVARISTO
¿Es que no puedo cagar tranquilo en
mi propia casa?

Rita le mira a los ojos. Agarra un cepillo de dientes y
escupe en él. Lo deja en su sitio.

INT. COCINA - DÍA

Evaristo se sienta a tomar el café, negro, vestido con un
traje arrugado y del todo a cien.

La cocina es minúscula, y apenas hay espacio para dos. 

Fuera, se escuchan unas OBRAS.

ANTONIA
¿No tenéis otra hora para darle al
taladro? ¡Cojones ya!

OBRERO (OFF)
¡Vete a chuparla, guarra!

Antonia se muestra muy ofendida. Cierra la ventana. 

Evaristo sonríe, sin que la vea, y agarra una galleta.
Antonia pasa por su lado y se la quita.

ANTONIA
Tenemos que ahorrar. ¿No has visto
lo que está subiendo la luz?

EVARISTO
Tiene cojones. Ni unas galletas me
puedo comer. ¿Se te olvida quién
trae el dinero a esta casa?

ANTONIA
Técnicamente, vivimos con el dinero
de la pensión de mi madre. Tu
sueldo solo sirve para pagar
deudas.

Evaristo se levanta, asqueado.

EVARISTO
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EVARISTO
Si al menos tú trabajases,
podríamos vivir decentemente. En el
súper de abajo estás buscando
gente.

ANTONIA
Y una mierda voy a trabajar de
cajera. Tienes unos cojones... tú,
que todo lo que tocas lo destrozas.
Si hasta el nombre lo tienes de
mierda. Tendría que haberle hecho
caso a mi padre.

Evaristo deja la taza a medio tomar en el fregadero.

ANTONIA
¿No pretenderás que yo te friegue
eso?

EVARISTO
Tengo que irme a trabajar.

ANTONIA
Si fueras un hombre de verd--

Evaristo le cierra la puerta de la cocina.

INT. ESCALERAS - DÍA

Sale al rellano y baja por las escaleras, escuchando las
voces de su mujer en OFF.

EXT. CALLE - DÍA

Evaristo baja a la calle, sucia y con los adoquines
levantados.

Evaristo abre su Clio de 2010. Mete la llave e intenta
arrancar, pero el coche no responde. 

EVARISTO
¡Me cago en la put!--

CORTE A:

Una grúa está cargando el coche. 

Evaristo mira el reloj: llega media hora tarde. Afloja los
hombros, resignado.

OBRERO
¡Hostia! ¿Tú no eres el marido de
la bruja del 2º? Bendita santa tu
mujer.

Evaristo suspira. 
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Evaristo suspira. 

GRÚA
Tiene que firmarme aquí.

Evaristo saca una pluma. La mira: lleva la marca de Kids Mob.
Firma el documento. 

EVARISTO
Perdona, ¿puedes llevarme a un
sitio?

GRÚA
¿Al taller de la última vez?

EVARISTO
No. En ese ya no me fían.

EXT. FÁBRICA - DÍA

Evaristo se baja de la grúa y le da las gracias al conductor.
Llega hasta la puerta.

INT. FÁBRICA - DÍA

El ruido de los pistones y el olor a embutido le perturban
nada más entrar. El techo se extiende una docena de metras
hacia arriba.

Una cadena de montaje rellena latas de conserva. Evaristo se
lleva la mano a la nariz mientras pasa al lado de las
máquinas.

Sube unas escaleras en caracol y llega a la oficina.

INT. OFICINA - DÍA

Evaristo entra en la oficina. Algunos compañeros le miran.

La sala es pequeña, con diez mesas compartidas. Evaristo mira
hacia la puerta del fondo, la única tallada en buena madera.

Se sienta, silenciosamente en su silla, y deja su maletín.

El COMPAÑERO (barba larga, gafas de miope) que tiene enfrente
le chista, enseñando el reloj.

COMPAÑERO
(en voz baja)

Segunda vez esta semana. La
puntualidad, como las mareas--

EVARISTO
Lo sé, lo sé. Ha sido el coche.

COMPAÑERO
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COMPAÑERO
¿Otra vez? ¡Te lo dije! Tendrías
que haberte comprado el Megane de
2004. 

Evaristo suspira. Mira la montaña de papeles que hay enfrente
suya. Coge uno.

Sus ojos vuelan por encima del papel, devorándolo en
segundos. Lo firma y pasa al siguiente.

Evaristo mira los números con una rapidez sobre humana. 

Firma. Siguiente.

Delante de sus ojos, aparece un círculo rojo que solo ve él.
Frunce el ceño.

COMPAÑERO
Mi primo se compró un Megane, pero
del 97, y todavía no le ha cambiado
una pieza. Esos coches duran más
años que un dinosaurio.

EVARISTO
¿Esta mierda qué es? La cadena
esperaba recibir 700 unidades. La
persona que ha rellenado esto ha
enviado 700 cajas. 

(Pausa)
70.000 unidades.

El compañero le quita el informe de las manos. Se pone las
gafas y lo mira.

COMPAÑERO
Hablando de dinosaurios: como el
jefe vea esto, alguien se va a la
calle.

Evaristo recupera el informe. Mira la firma: Susana.

LOS DOS
(en voz baja y a la vez)

Joder.

Evaristo mira a SUSANA (40), con una visible barriga de
embarazada y las ojeras hasta el suelo, tecleando en su
ordenador.

Evaristo agarra el informe. Se levanta, haciendo ruido, y
camina hacia Susana. Está a punto de echarle la bronca.

EVARISTO
Susana.

Susana, con ojos de cordero, le mira. Evaristo le planta el
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Susana, con ojos de cordero, le mira. Evaristo le planta el
informe en la mesa junto a su pluma.

EVARISTO
¿Sabes lo que has hecho?

SUSANA
No...

EVARISTO
Ya, ya veo que no lo sabes. ¿Tú
sabes...

Evaristo se fija en la pluma. Mira el logo de su empresa, y
el año: 2008.

2008.

Evaristo destensa los hombros.

EVARISTO
¿Tú no te habías dado de baja? ¿De
cuánto estás ahora?

SUSANA
De 42 semanas. El jefe me ha dicho
que como vuelva a cogerme 8 semanas
como hice cuando tuve a los gemelos
me manda a la calle. Así que me he
propuesto parir en la mesa de su
despacho.

EVARISTO
Ya de paso, podrías cagarte encima
también.

Susana se ríe.

EVARISTO
Escucha, tengo que comentarte una
cosa... Te has equivocado con la
multiplicación.
Has enviado 700  cajas, en vez de
700 latas.

SUSANA
(quitándole el informe)

Es broma, ¿no?

EVARISTO
No, no. No te preocupes. Solo yo
puedo ver quién firma los envíos. 

SUSANA
Últimamente los gemelos duermen
fatal y llevo semanas sin dar pie
con bola. Joder, joder--

EVARISTO
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EVARISTO
No te preocupes.

SUSANA
¿Qué no me preocupe? Si ve esto, me
despide, Evaristo. ¿Qué voy a hacer
yo con 3 niños en la calle?

EVARISTO
Escucha. El pedido aún no ha
salido, hay tiempo de cambiarlo.
Vamos a resolverlo. Te lo prometo.

Susana traga saliva, y asiente.

SUSANA
Vale...

La puerta de madera se abre. Todos miran.

RODOLFO (60), con bigote de dictador, lleva una hoja en la
mano.

RODOLFO
¿Quién ha sido? ¿Quién ha sido el
gilipollas que le ha costado a la
empresa 50.000 euros en un día?

Los compañeros se remueven, inquietos. Susana se hunde en su
asiento, esta vez sí a punto de llorar.

RODOLFO
Venga. 

Evaristo mira a su compañero. El hombre le indica que "no",
con la mirada.

EVARISTO
He sido yo, Rodolfo.

Rodolfo le mira a los ojos, sin creérselo.

RODOLFO
Venga, Evaristo. No es momento para
bromas. ¿Quién ha sido? 

EVARISTO
Es verdad. Yo me he equivocado.
Rellené mal el formulario.

RODOLFO
¿Tú? El hombre que estuvo cuatro
años seguidos en la lista Forbes se
ha equivocado en el envío de 700
latas de carne en conserva.

EVARISTO
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EVARISTO
Si no me equivocara, no estaría
trabajando aquí.

RODOLFO
A vacilar a la puta calle,
Evaristo. Nos has hecho perder
50.000 euros.

EVARISTO
Trae de vuelta el camión.

RODOLFO
¿Pero tú te oyes cuando hablas?
Esto es una empresa de verdad, no
la mierda que hacías tú especulando
con la vida de los demás. ¿Sabes
quién va a estar recibiendo
llamadas desde arriba durante una
semana entera?

EVARISTO
Puedo encargarme yo. Asumo el
error.

RODOLFO
Sí, y tanto que lo asumes.

El compañero de Evaristo se quita las gafas. Susana se
levanta.

SUSANA
Jefe--

RODOLFO
A la calle. Te vas. Fuera.

SUSANA
Rodolfo--

RODOLFO
¡Cállate ya! A partir de ahora
nadie va a abrir la puta boca, solo
teclear y enviar, ¿estamos?

Susana se sienta, escondiendo las lágrimas. Evaristo se
muerde la lengua. Camina hacia su escritorio.

Coge la montaña de informes sin firmar. La coloca frente a
Rodolfo.

Rodolfo estira la mano para cogerlos pero Evaristo deja que
caigan todos los informes al suelo, esparciéndose por toda la
habitación.

RODOLFO
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RODOLFO
¡Evaristo, me cago en la hostia!
Venga, ¡fuera antes de que llame a
los gorilas!

SUSANA
Evaristo--

Evaristo sale, con un portazo, a la fábrica.

INT. FÁBRICA - DÍA

Evaristo baja las escaleras, atropelladamente, con la mirada
vidriosa. Los sonidos de la fábrica quedan opacados en su
mente.

Se cruza con algunos trabajadores que le hablan, pero
Evaristo no les hace ningún caso.

INT/EXT. HANGAR - DÍA

Evaristo sale al HANGAR, donde varios camiones están parados
mientras los camioneros hablan con los operarios.

Camina en dirección a la salida, sin ver lo que ocurre a su
alrededor...

BUUUUUM. Evaristo mira hacia la derecha.

Dos faros, como dos ojos enormes, le ciegan.

Evaristo ve los faros acercarse. UNA BOCINA le revienta los
tímpanos.

Cuando tiene el camión encima, alguien tira de él. Cae al
suelo, se da un golpe y pierde el conocimiento.

INT. JUGUETERÍA - DÍA

EVARISTO (8), corre entre las estanterías. Ve un camión de
juguete que le encanta. Lo coge.

Se da la vuelta para enseñárselo a sus padres. Su expresión
se marchita: están discutiendo, a grito pelado.

Evaristo baja la cabeza, triste, y deja el camión en su
sitio. Cuando lo hace, se fija en el número de 5 cifras que
compone la matrícula:

17.920.

INT./EXT. HANGAR - DÍA
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INT./EXT. HANGAR - DÍA

Una mano enguantada le da una torta en la cara.

TRABAJADOR
¿Estás bien?

Evaristo, tirado en el suelo, recupera la conciencia.

A través de las rejas de la fábrica ve el cielo azul.

INT. CAFETERÍA - DÍA

Una cafetería, casi un antro, con media docenas de mesas, un
billar y una diana al fondo del local.

Evaristo está sentado en la barra, hundido en un café.
ANTONIO (60), con un melenazo, limpia la barra.

ANTONIO
¿Otro?

EVARISTO
Antonio, es un café.

ANTONIO
¿Sabes que la taquicardia es uno de
los síntomas más adictivos?

EVARISTO
¿De dónde sacas todos esos datos?

ANTONIO
De la vida. Cuánto más perra, más
enseña.

La puerta se abre y entran PACO (50), enchaquetado y con un
maletín, y VÍCTOR (50), con una camisa a cuadros.

EVARISTO
(a Antonio)

Por favor, no les digas nada.

ANTONIO
Tu tumba es mi secreto.

PACO
¡Hombre! Evaristo, ¿no te pilla
esta cafetería muy lejos para el
desayuno?

VÍCTOR
Toni, dos completas.

EVARISTO
Tenía médico hoy.

PACO
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PACO
¿Médico tú? Venga ya, no he visto a
persona con mejor corazón. Algo
estás tramando.

Víctor suelta una carcajada

Evaristo comparte una mirada con Antonio.

VÍCTOR
(señalando detrás del
camarero)

¡Já! He ganado. 

ANTONIO
¿Qué ladráis?

PACO
Víctor y yo llevamos toda la mañana
discutiendo sobre la bufanda que
tienes detrás de la barra. 

VÍCTOR
Paco decía que era de color verde--

PACO
Y Víctor de color ocre. 

Ambos miran a Antonio, esperando que resuelva su duda.

ANTONIO
Se nota quiénes son los
funcionarios aquí.

PACO
"Trabajadores del Estado"--

VÍCTOR
(mirando la puerta)

Por poco tiempo. ¡Jefe!

UN TRABAJADOR DE LA ONCE (35), entra con un bastón de ciego.
Lleva una ristra de cupones en su pecho.

PACO
Víctor...

VÍCTOR
¿Traes cupones?

TRABAJADOR DE LA ONCE
¿Eres... Mira, te vas a reír de tu
puta--

ANTONIO
Entra ya, anda. Que esta vez te
paga.

VÍCTOR
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VÍCTOR
Venga, te compro 3 por el feo de la
otra vez. 

TRABAJADOR DE LA ONCE
Tres... Tres guantazos te daba yo
si viese algo más que el culo de un
mono.

EVARISTO
¿Qué vendes?

Todos, incluso el ciego, miran a Evaristo.

PACO
¿Dónde vives?

ANTONIO
¿No te has enterado?

EVARISTO
Tengo cosas más importantes de las
que ocuparme.

PACO
Venga, Evaristo. Los millones
estaban en tu bolsillo antes de la
crisis.

VÍCTOR
Si ya no follas ni con tu mujer,
¿en qué gastas el tiempo?

EVARISTO
Me lo contáis, ¿o no?

El trabajador de la ONCE levanta una mano. Todos le miran.

Le da la vuelta a la ristra de cupones. 

Detrás, cogidos con pinzas, media docena de cupones de color
rojo brillante, diferentes, únicos como Evaristo nunca antes
ha visto.

TRABAJADOR DE LA ONCE
Este, amigo mío, es el mayor premio
de la historia de la lotería... 

ANTONIO

CIENTO OCHENTA MILLONES...

VÍCTOR
Ciento ochenta millonazos...

PACO
Para la persona...

VÍCTOR
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VÍCTOR
1-8-0 mill--

EVARISTO
Vale, ya me he enterado. 

El ambiente cambia. Víctor saca la cartera.

VÍCTOR
Afloja 3.

PACO
Yo quiero 1.

ANTONIO
Otro. A ver si me tocan y puedo
arreglar de una vez el bar.

PACO
Estás tú que te tocan 180 millones
y te quedas aquí.

EVARISTO
¿De verdad creéis que es una
lotería real? Es imposible que el
Estado regale tanto dinero, y
aunque lo fuese, no sabríais
administrarlo. El 98% de la gente
corriente, cuando gana un premio,
con el tiempo acaba más arruinado
que antes.

Víctor chasquea la lengua, moviendo la cabeza.

VÍCTOR
Claro, cómo tú sabes mucho de
gestiones...

EVARISTO
¿Qué has dicho?

PACO
Lo sabemos todos, Evaristo.

Evariso traga saliva.

EVARISTO
Decidlo.

ANTONIO
Déjalo, Eva.

EVARISTO
No, venga. Habéis estado
investigándome a mis espaldas, ¿eso
es? ¿Qué es lo que tanto sabéis?

Antonio le dice que no a Víctor con la cabeza.
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Antonio le dice que no a Víctor con la cabeza.

VÍCTOR
Lo hemos visto, tío. Cómo miras a
la gente..., como nos miras a
nosotros. 

EVARISTO
¿Cómo os miro? 

ANTONIO
(tratando de calmar el
ambiente)

Venga, os invito a una cerveza. 

PACO
Tío, lo perdiste todo. Una empresa
cuyas acciones valían más que el
PIB bruto de Uganda..., al carajo.

TRABAJADOR DE LA ONCE
Yo quiero la cerveza.

VÍCTOR
De la noche a la mañana, dos mil
personas a la calle--

PACO
Para poder salvarte el culo. 

ANTONIO
(al de la ONCE)

Tú tienes que pagar, qué mira la
que has liado.

VÍCTOR
Eras uno de los hombres más ricos
de España, sí, pero ahora eres uno
de los nuestros, Eva. Y eso pasa
porque te tiene que hacer ilusión
que te toque la lotería para salir
del pozo de mierda.

TRABAJADOR DE LA ONCE
Pero si sois...

LOS DOS
Funcionarios, sí. 

TRABAJADOR DE LA ONCE
Bueno, ¿quién me va a pagar? Porque
esta vez no me pienso ir sin
cobrar. ¡Y solo efectivo!

Víctor se toca la chaqueta, haciendo un gesto.

PACO
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PACO
No, tío. Otra vez no. Dijiste que
hoy invitabas tú.

ANTONIO
A mí no me miréis. Nunca saco
dinero de la caja hasta la noche.

EVARISTO
Pago yo.

Evaristo saca la cartera.

VÍCTOR
No, tío. No hace falta.

EVARISTO
Pago yo. ¿Qué son, cinco, no? Cien
pavos.

Evaristo rebusca en la cartera. Solo le quedan 120 euros.

EVARISTO
Aquí tienes.

El trabajador de la ONCE coge el dinero y asiente.

PACO
No hacía falta...

Evaristo se pone de pie.

EVARISTO
Somos amigos, ¿no? 

Antonio está a punto de decirle algo, pero Evaristo coge la
chaqueta y se marcha.

Se hace el silencio en el bar.

PACO
¿Nos hemos pasado?

ANTONIO
Le acaban de despedir.

VICTOR
Oh, mierda.

TRABAJADOR DE LA ONCE
Bueno, ¿un carajillo?

EXT. CALLE - DÍA

Evaristo camina por la calle, desorientado, mirando las
marquesinas.
Toda la ciudad está empapelada con los anuncios de la
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Toda la ciudad está empapelada con los anuncios de la
lotería.

¡El mayor premio de la historia!

¡No dejes de comprarlo! 

¿Y si te toca a ti? Evaristo se planta frente al letrero.
Bajo él, hay un pequeño estanco.

Evaristo mira su cartera: solo le quedan 20 euros. 

INT. LOTERÍA - DÍA

Evaristo entra, casi nervioso. Detrás de una pequeña
cristalera, CUPONERA (65), con gafas de culo de botella, le
sonríe.

CUPONERA
¿Qué desea?

Evaristo mira a su alrededor, como un delfín en el desierto.

CUPONERA 
Disculpe, señor, ¿desea comprar
algo?

EVARISTO
Lo siento. En realidad, no quería--

PUM. Los ojos de Evaristo se paran delante de un cupón de los
180 millones de euros.

Tiene el número 17.920. Evaristo lo mira con la mandíbula
desencajada. UNA BOCINA de camión le cruza los oídos.

INT. CUARTO DE LA BASURA - DÍA

Evaristo está escondido en el cuarto de la basura. Mira su
reloj: las 12:23.

Baja los brazos, esperando. Se mete la mano en el bolsillo y
saca el cupón que acaba de comprar.

Fuera, se escucha una puerta. Evaristo se asusta. Entreabre
su puerta y mira por una rendija.

Antonia y su suegra salen de su casa mientras hablan. Llaman
al ascensor y cuando llega se meten en él. Evaristo espera a
que las puertas se cierren para salir.

INT. ARMARIO - DÍA
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INT. ARMARIO - DÍA

Evaristo se acuesta entre los chaquetones de invierno y los
bártulos de verano.

EVARISTO
Tiene que estar por aquí...

Rebusca en unas cajas de zapatos, hasta que la encuentra.
Saca la carpeta. En su portada ponen "Ideas de Negocios".

Evaristo la abre. Comienza a ojear sus hojas, hasta llegar a
una fotografía. La coge. En ella se ve de joven, sonriendo
ante la cámara, con un traje de chaqueta. 

Evaristo suspira, mientras guarda la foto. Sigue mirando los
documentos.

CORTE A:

Evaristo ronca abrazado a una pelota de baloncesto. De
pronto, fuera se cierra una puerta y le hace despertarse.

Evaristo se incorpora, zumbado, mientras escucha los pasos de
Antonia en el exterior, hablando con su suegra.

Se para frente a la puerta. Evaristo la agarra justo en el
momento donde Antonia la intenta abrir.

Antonia tira del otro lado, pero Evaristo la mantiene
cerrada.

ANTONIA (O.S.)
Mamá, ¿has cerrado el armario?

Antonia lo intenta una última vez. Luego desiste y se aleja
del armario.

Evaristo respira, sudando a mares. Pega la oreja y espera a
que los pasos de su mujer se alejen.

Abre la puerta y saca la cabeza. El pasillo está vacío. Sale,
caminando a hurtadillas...

ANTONIA (O.S.)
¿Evaristo?

Mierda. Evaristo se gira para ver a su mujer saliendo de la
cocina con una caja que pone Llaves.

ANTONIA
¿Estabas en el armario?

EVARISTO
Yo..., estaba buscando mis
zapatillas de correr. Quiero bajar
un poco de peso. ¿Las has visto?

ANTONIA
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ANTONIA
Evaristo, son las diez de la noche.
¿Por qué no has venido a comer?

EVARISTO
Hemos echado horas extra.

ANTONIA
Vale, cariño. ¿Qué quieres cenar?

EVARISTO
¿Disculpa?

ANTONIA
Que qué quieres cenar. Hemos estado
muy tensos últimamente, me he
comportado fatal contigo. 

EVARISTO
¿Sigo soñando?

ANTONIA
Venga, tonto. ¿Quieres que haga
unos filetes empanados, como tanto
te gustan? Y te pongo una copa de
vino y patatas, muchas patatas. Y
de postre, tarta de queso.

EVARISTO
¿Eso harías por mí?

ANTONIA
Claro, cariño. Todo lo que tú
quieras.

Antonia le sonríe. Evaristo destensa los hombros, tan confuso
como contrariado.

ANTONIA
Y luego me cuentas cómo vamos a
hacerlo ahora que te han despedido.

Mierda.

EVARISTO
¿Cómo--

ANTONIA
¿Me he enterado? ¿Te crees que soy
gilipollas?

Antonia saca una llave y se la tira. Evaristo se protege.

ANTONIA
Ha llamado Rodolfo. ¿Sabes la
vergüenza que he pasado?

Antonia le tira otra llave.
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Antonia le tira otra llave.

EVARISTO
¿De dónde sacas tantas llaves?

ANTONIA
¿Ya te has olvidado, cariño?

(le tira una)
Esta la del piso de Torrecillas.

Con cada frase que termina, Antonia le tira una llave a
Evaristo, que va retrocediendo poco a poco por el pasillo.

ANTONIA
Esta la del todoterreno. Esta la de
la casa de la playa de Chiclana.
Esta la casa de campo, la primera
que vendiste cuando nos llenaste a
todos de mierda.

EVARISTO
¡Para! Vamos a hablar--

Evaristo retrocede hasta llegar al SALÓN.

INT. SALÓN DE EVARISTO/NUEVO - NOCHE

La televisión está encendida. La suegra la mira, sin
prestarle atención a la discusión.

ANTONIA
¡Me he cansado de hablar! Yo tenía
una vida. -llave- Unas amigas que
me querían, -llave-, ¡una cama de
plumas, joder! -llave- Y lo perdí
todo por tu culpa. -Llave, llave,
llave-.

EVARISTO
Anton--

Llave, llave, llave, que impacta en su cara.

ANTONIA
Ni se te ocurra hablar. Mi padre te
lo dio todo, y tiraste su empresa
por la basura. ¿Ahora qué,
Evaristo? Tres años estuvo sin
hablarme porque acepté casarme
contigo sin firmar la separación de
bienes. "Es para protegerte. No
seas tonta". Me decía.

Evaristo se sitúa frente a la televisión. Antonia está justo
al lado, de espaldas.

En la televisión, vemos el programa de la lotería. Una
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En la televisión, vemos el programa de la lotería. Una
azafata en silla de ruedas aparece.

ANTONIA
Explícame qué puto plan tienes en
la cabeza, porque necesitábamos ese
trabajo para pagar las deudas.
Ahora nos pueden embargar el piso
de mi madre. ¿Qué será lo próximo?
¿Irnos a vivir bajo un puente?

Evaristo se olvida de Antonia y mira la televisión. La
azafata mete la mano en la piscina. Saca una bola y la abre.

AZAFATA
Y el número ganador del mayor
premio de la historia de la es...

ANTONIA
Porque te juro que como vuelvas a
cagarla, yo misma seré la que acabe
con nuestro matrimonio.

AZAFATA
¡¡¡Diecisiete mil novecientos
veinte!!!

Evaristo abre los ojos. En la televisión, el número se
reproduce en pantalla.

17.920.

Evaristo deja de escuchar las voces del mundo. Todo se vuelve
CÁMARA LENTA. Antonia le grita, soltando espumarajos de
saliva por laboca.

17.920... 

Evaristo mira a su suegra, rompiendo su cupón.

¡¡¡¡¡¡¡17.920!!!!!!! SERIE 58.

Evaristo tiene el impulso de gritar, pero en vez de eso, se
acerca a su mujer y le da un beso en la frente.

Antonia deja caer la caja con las llaves al suelo.

EVARISTO
No te preocupes, cariño. Todo
saldrá bien.

Evaristo sale del salón. Camina hacia la puerta de salida,
flotando sobre el suelo.

INT. ESCALERAS - NOCHE
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INT. ESCALERAS - NOCHE

Evaristo baja los escalones, corriendo, gritando, pletórico. 

EXT. CALLE - NOCHE

Sale a la calle. Comienza a caminar, nervioso, pero sus pies
le adelantan y corre. Corre entre los coches, gritando de
alegría.

EXT. PUENTE - NOCHE

Evaristo llega hasta un puente. Los faros de los coches pasan
a sus espaldas, blandiendo destellos, mientras Evaristo
levanta las manos, eufórico.

Delante suya, sobre el cielo, se escucha un TRONIDO. Desde la
lejanía, un bramido, como de relámpagos.

¡Fiuuuum! El cielo se llena de fuegos artificiales, que
rompen frente a Evaristo. Sus gafas devuelven los colores.

Evaristo mira el cielo, fuera de sí. Recuerda algo. Saca la
cartera. Busca entre las tarjetas y encuentra el cupón.

Lentamente, lo mueve, mirándolo, sosteniéndole entre sus
manos, extasiado.

De pronto, una ráfaga de viento se lo arranca de las manos.
El cupón sobrevuela el borde del puente.

Evaristo ahoga un grito y se lanza a por él. El cupón se
extiende sobre el agua.

Evaristo consigue agarrarlo. El pánico cruza su mirada.

INT. CAFETERÍA - NOCHE

Evaristo entra en la cafetería. Antonio, Víctor y Paco, al
final, junto a la mesa de billar.

VICTOR
Hombre Evaristo, mirad que mala
cara trae! Otro que tampoco ha
salido de pobre esta noche. Traedle
un ron cola y dadle un taco.

PACO
No traes buena cara.

EVARISTO
Un día largo. ¿No os habéis ido a
vuestra casa?

VICTOR
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VICTOR
¿Para qué? Las penas se comparten
mejor con los amigos. Toma, coge el
taco, vamos a echar una.

EVARISTO
No tengo ganas.

VICTOR
Venga coño. Qué nos falta uno.

ANTONIO
No paro de darle vueltas a lo que
habría hecho si me hubieran tocado
a mi los 180 kilos y me he acordado
de la historia del camionero
rumano. ¿La conocéis?

VICTOR
¿Ese quién es? ¿Uno de tus primos?

Evaristo tira. El taco se le resbala, arañando la mesa.

ANTONIO
Muy gracioso. Pues resulta que un
tipo en Rumanía, hace años ya, ganó
un premio de los gordos. Como diez
millones de aquí. Pero tenía una
mujer que era una bruja y pasaba de
compartir el premio con ella , ¿así
que sabéis lo que hizo?

PACO
Ya nos has hecho spoiler.

ANTONIO
El tío se compró un camión enorme y
se echó a la carretera.

ANTONIO
Vivía en el camión, dando vueltas
de aquí para allá viajando y
disfrutando de la vida. Se
rumoreaba que iba parando en los
mejores puticlubs de Rumanía
mientras que le pasaba a su mujer
dinero todos los meses.

VICTOR
Es que en Rumanía hay muchas
prostitutas. De hecho, es la cuna
del porno moderno.

PACO
Eso es Hungría, imbécil.

Evaristo dispara y vuelve a fallar el tiro.
VICTOR
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VICTOR
Sí que eres malo, cojones.

EVARISTO
Estoy nervioso. Me sudan las
manos--

ANTONIO
Consiguió quitarse todos sus
problemas de un plumazo, y viviendo
la vida padre. Y sin tener que
aguantar a la parienta.

PACO
Bueno, tan bien no estaría.

VICTOR
Y tú qué sabrás.

PACO
Coño, si se conoce la historia, es
porque se acabó sabiendo. Las
mentiras tienen las patas muy
cortas.

Evaristo dispara, fallando su tiro. Paco se fija en él.

VICTOR
Pues a mí me parece una idea de
puta madre, salvo por lo de los
clubs de alterne. Seguro que acabó
muriendo de una ITV.

Los tres miran a Víctor.

PACO
¿Una ITV qué es, Víctor? El nuevo
juguete de tu esposa.

VICTOR
Cómeme los cojones.

Paco cierra un ojo. Apunta a la negra... Y la mete, ganando
la partida.

PACO
Pues me los vas a comer tú. Vuelves
a pagar.

VICTOR
Joder.

ANTONIO
(a Evaristo)
Y tú, ex-millonario: ¿qué harías
con el dinero?

VICTOR 
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VICTOR 
(interrumpiendole)

¿Sabéis una cosa? El problema es
que la gente no tiene ni puta idea
de gestionar tanta pasta. El 90% de
las personas vuelven a su felicidad
base después de un tiempo. La gente
se acostumbra a todo, incluso si te
rompes la columna en un accidente,
puedes tener una vida de puta
madre.

PACO
¿Eso también lo has aprendido en la
ITV?

EVARISTO
Hombre, yo prefiero ganar ese
dinero a ser el protagonista de
Intocable, qué quieres que te diga.

PACO
Yo tengo clarísimo que si te toca
el premio es fundamental que no se
entere nadie. Si os dais cuenta
todos los problemas de la gente
empiezan justo en el momento en el
que lo hacen público.

ANTONIO
No me jodas. No es fácil ocultar
que te han tocado 180 kilos.

PACO
Este cabrón sí sería capaz. Estaba
acostumbrado a manejar millones
como si fueran caramelos. Me juego
todos los cafés de este mes a que
si le toca a Eva no se iba a
enterar ni su madre.

Los tres miran a Evaristo. Sin poder controlarlo, se lleva la
mano al bolsillo.

EVARISTO
¿Vosotros creéis que si me hubiera
tocado estaría aquí jugando con
vosotros? Anda que...

Los tres amigos ríen. Evaristo sonríe.

INT. PASILLO/SALÓN - DÍA

Antonia bosteza, aún en bata y con las legañas pegadas.

Cruza el pasillo y entra en el salón. Escucha el ruido de la
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Cruza el pasillo y entra en el salón. Escucha el ruido de la
televisión en OFF, a bajo volumen.

La televisión reproduce el telediario. Antonia frunce el
ceño, mira hacia el sofá, vacío y con las mantas dobladas.

EVARISTO
(pasando)

Buenos días, cariño. ¿Cómo has
dormido?

Antonia le mira. Evaristo lleva un traje de chaqueta, está
perfectamente peinado e incluso huele bien.

ANTONIA
Bi-bien. ¿De dónde has sacado eso?

EVARISTO
¿Esto? Aún lo guardaba. Tienes el
desayuno en la cocina, cariño. Ah,
y ya he sacado la basura.

ANTONIA
Vale.

Evaristo le sonríe. Le da un beso en la mejilla y se dispone
a irse.

ANTONIA
¿Dónde vas?

EVARISTO
Volveré para la hora de comer. Qué
tengas un buen día.

Evaristo cierra la puerta, despacio, sin dar un golpe.
Antonia se queda como si hubiera visto un extraterrestre.

INT. COCINA - DÍA

Antonia entra en la cocina y mira la mesa. Hay café hecho, y
un plato con unos apetecibles huevos revueltos y bacon frito.
Junto a él, una nota con Qué tengas un buen día :)

Antonia coge el desayuno, plato incluido, y lo tira a la
basura sin bolsa.

INT. SALA DE ESPERA/BANCO - DÍA

Evaristo espera sentado, con un maletín en su regazo,
mientras varios trabajadores pasan delante suya.

SECRETARIA
¿Evaristo Fernández? Ya puede
pasar.

INT. DESPACHO/BANCO - DÍA

30.

31.

30.

      




INT. DESPACHO/BANCO - DÍA

Evaristo entra. El despacho es amplio. Tiene las ventanas
altas y anchas, dejando entrar mucha luz, tal y como era su
despacho antes de perderlo todo.

DIRECTOR (40), con una sonrisa perfecta, le indica su
asiento. Evaristo se fija en la perfecta mesa de caoba, donde
destacan unas fotos del Director con su familia y una foto de
un Porsche.

DIRECTOR
Usted dirá, señor Fernández. 

EVARISTO
Antes de sentarme, ¿le importa si
cierro el pestillo?

DIRECTOR
¿Señor? No será necesario. En
Banker nuestra prioridad es la
seguridad de nuestros clientes.

EVARISTO
Cualquier medida es poca con lo que
vengo a contarle.

DIRECTOR
Está bien. Si me asegura que no es
uno de esos locos que vienen a
cobrar el premio. 

Evaristo se acerca a la puerta. Pone el pestillo.

EVARISTO
¿Tan mal está la cosa?

DIRECTOR
Diecisiete esta mañana. Tres de
ellos traían una copia casi
perfecta. ¿Ha visto cómo se
distingue uno verdadero de uno
falso?

EVARISTO
El color rojo tiene un pigmento que
brilla con la luz. 

DIRECTOR
Así es. ¿Cómo lo sabe?

EVARISTO
Siento decirle que soy uno de
ellos.

El director mantiene la compostura, pero se le ve
visiblemente cansado.

DIRECTOR
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DIRECTOR
Vamos a ver; ¿no le ha comentado a
mi secretaria que venía a pedir un
préstamo?

EVARISTO
Así es.

El director martillea la mesa con el bolígrafo.

DIRECTOR 
Si no le importa, señor
Fernández... Tengo cosas más
importantes que hac--

PUM. Evaristo planta el cupón sobre la mesa. El director
suspira, agobiado, pero mira hacia su mano. Su mirada cambia.

Estira los dedos, a punto de tocar el anillo único, mirando
los números...

1-7-9-2-0

...pero Evaristo lo retira y vuelve a metérselo en el
bolsillo de la chaqueta.

DIRECTOR
¿Es una broma?

EVARISTO
Si aún sigue teniendo dudas, estoy
perdiendo mi tiempo. 

Evaristo hace un amago de levantarse.

DIRECTOR
¿Qué quiere hacer?

EVARISTO
Por lo pronto, abrir una cuenta. Mi
DNI es solo para tal fin.

El Director coge el DNI. Mira la foto, luego a Evaristo.

Teclea a la velocidad de la luz. Pulsa el Enter.

EVARISTO
Y quiero un préstamo a bajo interés
de 18 millones de euros.

DIRECTOR
¿Como dice? ¿el 10% del premio? ¿Y
qué va a poner como garantía del
préstamo?

EVARISTO
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EVARISTO
El premio en sí. Los 180 millones.
Se llama Pignorar. Yo lo sé y estoy
seguro de que usted también lo
sabe. Vamos a necesitar a un
notario, así que localice uno antes
de la una de la tarde de hoy. 

DIRECTOR
Eso podemos... Intentarlo.
Tendremos que trasladarlo desde
diferentes sucursales, pero una vez
que el dinero del premio llegue, no
creo que tardemos más de un mes y
medio en reunirlo.

EVARISTO
No me ha entendido. Quiero
dieciocho millones de euros, ya.

El director vuelve a pensar que es una broma. Cuando se da
cuenta de que no, se queda pálido.

DIRECTOR
Pe-pero, eso es imposible. Con este
premio el procedimiento es...
inhabitual. Aún tiene que demostrar
que usted es el ganador del premio.
Una vez se conozca, el cobro puede
que tarde entre tres y seis meses.

EVARISTO
Ahí se equivoca. No pienso esperar
para cobrar y nadie va a saber que
yo soy el ganador, y usted me va a
ayudar. Acepto que me cobréis un 3%
de interés por los 18 millones que
me vais a prestar pero a cambio
exijo que la legión de asesores
financieros que vais a poner a mi
disposición consigan una
rentabilidad mínima del 8% por los
180 millones que voy a depositar en
su entidad.

El director le mira, atónito. Se le escapa una risa nerviosa.

DIRECTOR
Lo dice en serio. Ha ganado el
mayor premio de la historia de la
Humanidad, y quiere hacerlo de
forma anónima. ¿Pero usted se da
cuenta, señor Fernández, de lo
impos--

EVARISTO
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EVARISTO
Si vuelve a decir esa palabra, me
marcho de aquí. Estas son mis
condiciones. Uno, quiero anonimato
total. Hablaré con usted, y solo
con usted. No quiero otros
interlocutores. Si entro un día y
su asistenta me sonríe de más, me
marcho de aquí. Dos, quiero un
asesor financiero las 24 horas del
día. Tres, toda comunicación se
hará a través de un apartado de
correos. No quiero que llegue ni
una sola carta a mi casa.

DIRECTOR
Entenderá que, en una situación tan
excepcional, necesitaré consultarlo
con mis superiores.

EVARISTO
Veo entonces que me he equivocado
de lugar, David. Muchas gracias por
la atención.

Evaristo recoge su chaqueta, dispuesto a levantarse.

DIRECTOR
¡No te vayas! Por favor.

Evaristo mira a su alrededor, recordando lo que era su
anterior vida.

EVARISTO
Hay un momento en la vida de cada
hombre donde todo cambia. Yo antes
era como usted... Dígame... David:
¿cómo quiere ser recordado en la
historia, cómo el hombre que cobró
el mayor premio de la historia, o
como el que dejó que se fuera por
la puerta? 

DIRECTOR
(abatido)

Puedo darle 3 millones de euros
hoy.

EVARISTO
Ahora sí nos estamos entendiendo.

Evaristo le tiende la mano. El director se la estrecha. Pasa
la mirada a través de su mesa y se fija en la fotografía del
Porsche.

EVARISTO
Hay una cosa más.

Comienza a sonar una MÚSICA de rock.
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Comienza a sonar una MÚSICA de rock.

EXT. CALLE - DÍA

Evaristo camina por la calle. Lleva unas llaves en la mano.

Un coche pita. Evaristo mira el Porsche del director. 

CORTE A:

INT. PORSCHE - DÍA

Evaristo se sienta en el coche. Acaricia el cuero del
volante. Se acomoda. Arranca. El motor relincha, poderoso.

Evaristo sonríe. La MÚSICA se eleva. 

INT/EXT. AUTOVÍA - DÍA

Evaristo conduce el Porsche a toda velocidad por la autovía,
esquivando los coches a su alrededor, sintiéndose amo de su
vida por primera vez en mucho tiempo.

INT. HOTEL PALACIO - DÍA

Evaristo entra. Mira a su alrededor. El hotel es enorme,
lujoso y lleno de luz.

Desde una sala contigua, escucha música. 

INT. RESTAURANTE - DÍA

Evaristo entra. Una extensa barra con luz rojiza, llena de
gente con glamour. A la izquierda, una sala restaurante.

Mira hacia la barra. Reconoce a uno de los camareros.

EVARISTO
(acercándose)

Buenas tardes. Quería lo de
siempre.

CAMARERO
Claro. Usted es el señor...

EVARISTO
Evaristo Fernández. Venía aquí
antes. Nos conocemos.

CAMARERO
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CAMARERO
(sin reconocerle)

Claro. Perdóneme, soy malo con los
nombres. ¿Qué suele tomar?

EVARISTO 
Póngame el Whisky más caro que
tenga.

El camarero asiente y se aleja. Evaristo se queda solo.
Escucha unas risas en la entrada del restaurante.

Varios hombres enchaquetados entran. Entre ellos, reconoce a
CAYETANO (40), con la misma cara de niño pero con entradas. 

EVARISTO
¡Caye!

Cayetano sonríe, divertido con la broma. Cuando ve a
Evaristo, se le acaba la fiesta.

EVARISTO
¡A mis brazos!

Evaristo le estruja en un abrazo. Cayetano está incómodo.

EVARISTO
¿Cuánto ha pasado? 10 años?

CAYETANO
Alguno más.

Cayetano se queda de pie, junto a los hombres, que miran a
Evaristo.

EVARISTO
¿Nos presentas?

CAYETANO
Este es... Un antiguo amigo de mi
padre.

EVARISTO
¡Y tu jefe! Qué no se te olvide. 

CAYETANO
Me enteré que lo perdiste todo el
mismo día que me despediste.

EVARISTO
No, hombre, no. No te despedí. Eran
tiempos tensos, Antonio.

CAYETANO
Me dijiste "a la puta calle". 

EVARISTO
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EVARISTO
No hablemos de eso ahora. ¿Podemos
hablar en privado?

Cayetano mira a los hombres. Hace un gesto con la cabeza y
van a sentarse.

CAYETANO
Tienes un minuto. Tenemos una
reunión en media hora con Toronto.

Cayetano pone un cronómetro en su reloj digital. Evaristo
mira a los hombres, riéndose, relajados.

EVARISTO
He visto que te va bien. Compraste
la mitad de los inmuebles de la
empresa cuando se fue al garete.

CAYETANO
Querrás decir cuando la mandaste a
la mierda. 

EVARISTO
¿Son tus inversores?

CAYETANO
¿Qué quieres, Evaristo?

EVARISTO
Llevo siguiendo vuestra
trayectoria. Tenéis una buena
empresa, pero os faltan ideas.

Cayetano se ríe.

CAYETANO
Ideas.

EVARISTO
(en voz baja)

Tengo dinero. Mucho, dinero.

ANTONIO
Yo también. Veinte segundos.

CAYETANO
Lo que quiero decir... Quiero que
nos asociemos

Cayetano se agarra la muñeca. Para el cronómetro.

CAYETANO
Estás loco si crees que voy a
aceptar. Arruinaste una empresa que
valía billones.

(MÁS)
CAYETANO (CONT.)
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CAYETANO (CONT.)
Tengo trabajando a la mitad de la
gente que se fue a la calle cuando
tu empresa se fue a la mierda. Y
tengo a tus dos últimas secretarias
en tratamiento psicológico porque
eras el jefe más cabronazo que
había en este país. Si te ven
aparecer por la oficina seguro que
me montan una huelga al día
siguiente.

EVARISTO
Lo sé, Antonio. He cambiado. Ya no
soy el mismo. 

CAYETANO
Tengo que volver--

EVARISTO
Lo digo en serio. He tenido un
golpe de suerte. Una... Prueba. No
sé cómo explicarlo, pero quiero
hacer las cosas bien. Solo te pido
una reunión. Por la amistad que
tenía con tu padre.

Evaristo se apoya en la barra. Cayetano le mira.

CAYETANO
No sé...

EVARISTO
Deja que te presente un proyecto en
el que estoy trabajando. Yo pongo
la pasta. Si sale bien ganamos los
dos. Si sale mal yo asumo la
pérdida.

CAYETANO
Mañana. A las 11. No te prometo
nada. Voy a dar la cara por ti.

EVARISTO
(estrechándole la mano)

No te arrepentirás.

CAYETANO
Ya empiezo a hacerlo.

Cayetano se va a su mesa. Evaristo agarra el Whisky y bebe,
orgulloso.

INT. PORSCHE - DÍA
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INT. PORSCHE - DÍA

Evaristo conduce su coche. Mira la hora: está atardeciendo y
le apetece ir al bar.

EXT. CALLES - DÍA

Evaristo aparca el coche en la calle frente al bar. Saca las
llaves y está a punto de salir, pero se queda quieto.

Vuelve a meter las llaves. Arranca el coche. Sale por la
calle. Gira a la izquierda.

CORTE A:

Para en una calle contigua. Quita las llaves y aparca.

INT. CAFETERÍA - TARDE

Entra en el local. El ambiente está oscuro, salvo por las
luces superiores de la barra, donde Antonio friega un vaso.

Al fondo, Víctor y Paco juegan al billar, también iluminado
desde el techo.

ANTONIO
Hombre, Evaristo. ¿Qué tal, cómo va
la cosa? 

EVARISTO
Un vermut, si no te importa. Y
estos, ¿en qué andan?

ANTONIO
Ahogando las penas. Los muy
imbéciles siguen en sus 13.

Paco tira y mete dos bolas. Víctor grita, mosqueado.

EVARISTO
¿Se sabe ya quién lo ha ganado?

ANTONIO
¿No te has enterado?

EVARISTO
He estado ocupado.

ANTONIO
El número es el 17.920, serie 58.
¿Y sabes donde lo vendieron, justo
ayer? En la lotería de allí al
lado. Tenemos un vecino que ahora
mismo tiene 180 millones de euros
en su bolsillo.

EVARISTO
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EVARISTO
Aún no. Primero tiene que acercarse
a una entidad bancaria y demostrar
que él es el poseedor del décimo.
Después, la entidad se hace cargo
del cobro, que se produce a través
de las arcas públicas en un plazo
de entre 3 y 6 meses. Sea quien
sea, aún sigue siendo un don nadie.

ANTONIO
¿Y tú como sabes que es él? No
serás... ¿lo has ganado tú?

Evaristo le mira a los ojos.

EVARISTO
Qué va. ¿Tú crees que si hubiera
ganado estaría aquí?

ANTONIO
Sí. Porque somos tus amigos.

Evaristo baja la mirada hacia el suelo del bar. Se acerca el
vermut a los labios.

VICTOR
¡Su puta madre!

Evaristo coge el vermut y se acerca a ellos.

EVARISTO
¿Cómo vais? 

VICTOR
Mira, calla. Tres fines de semana
me va a tocar trabajar por culpa
del Alfredo del Oro, este.

PACO
No te quejes que solo son los
viernes.

EVARISTO
Juego.

VICTOR
2 contra 1. Bueno, a ver si así...

EVARISTO
No. Juego contra Paco. Toma, mete
el euro.

Evaristo le da el euro a Paco. Los dos le miran.

VICTOR
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VICTOR
Venga, va. Llamamos a Antonio, qué
se ponga con Paco, y así lo
equilibramos.

EVARISTO
No, quiero jugar yo. Paco, venga,
elige taco.

Paco y Evaristo se sitúan cada uno a un lado de la mesa. Paco
empieza sacando. Las bolas ruedan, sin meter ninguna.

EVARISTO
Bueno, ¿seguís con lo del premio?

PACO
¿Tú sabes lo que ha hecho este?

Evaristo se mueve al otro lado. Localiza una bola junto a la
esquina derecha. Pam. La mete, limpia.

EVARISTO
Rayadas, mías.

PACO
Se había comprado 77 cupones, 77.
¿Y sabes qué numero tenía?

VICTOR
No seas pesado, coyons.

PACO
Di uno, Eva.

Evaristo vuelve a disparar. La bola choca en la esquina y se
mete. Antonio, desde la barra, deja el vaso y se acerca.

EVARISTO
El ganador no, desde luego.

VICTOR
El puto 17.92...1, tío. Por un puto
número.

EVARISTO
¿Y la serie?

PACO
Nah, la serie era la 15. El mal
karma se lo ha pagado.

ANTONIO
¡Algo habrá hecho!

Evaristo apunta. Tiene una bola a tiro, bastante difícil.

Dispara. Entra.
ANTONIO
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ANTONIO
Cojones, Eva: ¿qué te ha dado de
comer tu mujer?

EVARISTO
Filetes empanados y patatas fritas.

PACO
Y tú, Eva: ¿te enteraste de algo
del ganador ya?

Evaristo tira. La bola blanca hace falta al tocar antes una
lisa, pero consigue meter dos rayadas.

EVARISTO
Sé lo mismo que vosotros.

Paco chuta. El taco se le resbala y choca con la bola blanca,
haciendo falta.

VICTOR
¡Anda!, mira quién tiene mal karma
ahora.

Evaristo tira. Mete una bola rayada.

Solo le queda la negra.

ANTONIO
En serio, Evaristo: ¿qué te pasa?
Has entrado en el bar flotando.
Pareces otro. Como si...

VICTOR
Es como si te volviera a ver por la
tele.

Evaristo clava el taco. Cierra el ojo. Tiene que meter la
bola negra en la esquina opuesta. El tiro es complicado.

EVARISTO
Cuando un hombre quiere algo,
¿sabéis qué es lo que hace?

Evaristo dispara. La bola blanca impacta contra la negra, que
rebota en una de las esquinas laterales. Vuelve a chocar
contra otra de las paredes...

... Y entra en la esquina. Evaristo gana.

VICTOR
¡Ole su polla, Eva! Oleeeee. Venga,
Paco, qué los viernes los va a
hacer tu puta madre.

Víctor abraza con efusividad a Evaristo, hasta dejarlo sin
aire.
Paco le extiende la mano.
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Paco le extiende la mano.

PACO
Cojones, voy a tener que comerme
esos filetes empanados.

EVARISTO
Hay una cosa que no entiendo de la
historia del camionero rumano.

VICTOR
(volviendo a coger el
vaso)

Si será medio mentira. Te vas a
fiar de este, si la última vez que
salió de aquí fue cuando Franco
daba las licencias de los pantanos.

EVARISTO
Con todo el dinero que había
ganado, ¿por qué se echó a la
carretera? Podría haber vivido una
vida de puta madre.

ANTONIO
Supongo que porque antes de casarse
no había firmado la separación de
bienes.

VICTOR
Al estar casado en régimen de
gananciales la mitad del dinero del
premio le correspondía a su mujer.
Encima.

PACO
Yo no sé si sería capaz de hacer
eso. Por mucho que odiase a mi
mujer, siguen siendo noventa
millones.

ANTONIO
Y otros 90 para ella. ¿De verdad
compartiríais el premio con una
persona que os ha hecho la vida
imposible?

Los amigos piensan. Evaristo se lleva la mano al bolsillo.

Paco se fija en su gesto.

ANTONIO
Pues qué queréis que os diga, yo
no. Llamadme mala persona, machista
o lo que sea. 

Antonio se retira hacia la barra. Evaristo baja la mano de su
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Antonio se retira hacia la barra. Evaristo baja la mano de su
chaqueta.

EXT. CALLE - NOCHE

Evaristo sale de un parking con las llaves del Porsche en la
mano. Lleva un gesto feliz.

INT. PASILLO/SALÓN - NOCHE

Evaristo llega a casa. Tiene la mirada feliz.

EVARISTO
¡Hola, cariño! Ya estoy en casa.

La luz está apagada. Antonia y Rita ven la televisión, en
silencio.

EVARISTO
¿Habéis cenado?

Silencio. Ninguna responde, solo ven la televisión.

EVARISTO
¿Queréis que vayamos a comer algo?
Hace tiempo que no salimos los tres
juntos.

RITA
¿Con qué dinero? 

EVARISTO
Eso ya no es un problema.

ANTONIA
(en voz baja)

Eres un desgraciado...

EVARISTO
Venga, vamos. Yo os invito.
¡Estamos de celebración!

Evaristo se acerca a Rita. Intenta coger el mando, pero Rita
le aparta la mano.

RITA
Ni se te ocurra ponerme la mano
encima.

EVARISTO
Pero, ¿a tu madre qué le pasa?
Mira, Rita: a mí no me hable de ese
modo. Hemos tenido nuestras
diferencias, no lo niego, pero a
partir de ahora--

ANTONIA

41.

42.

44.

      




ANTONIA
¿Has perdido la puta cabeza?

EVARISTO
¿Podemos hablar normal? Estoy
seguro.

ANTONIA
Mi madre ha ido a vender su anillo
de boda para que podamos pagar tus
putas deudas.

Evaristo se queda de piedra. Pausa.

EVARISTO
Qué habéis hecho, ¿qué?

ANTONIA
No grites.

EVARISTO
Vale, no pasa nada. 

RITA
Le has arruinado la vida a mi
hija--

EVARISTO
Rita, no te metas--

RITA
¡NO! Desde que entraste por la
puerta de mi casa se lo dije, mira
que se lo dije: ese hombre es un
parásito, una sanguijuela. Mi
Francisco te lo dio todo, ¡todo!, y
mira dónde nos has llevado. ¡Mira!

Rita se lleva la mano el pecho, acelerada.

EVARISTO
¿Dónde lo habéis empeñado? Podemos
recuperarlo.

ANTONIA
Vete, Evaristo.

EVARISTO
Escucha... Antonia. Ha pasado algo.
Iba a contártelo ayer.

ANTONIA
Vete, Evaristo. ¡Haz la maleta y
vete de nuestra casa, joder!

Evaristo se queda parado, mirando al sofá. Rita respira
entrecortadamente.
Baja la cabeza y se aleja del salón, en silencio.

45.

      




Baja la cabeza y se aleja del salón, en silencio.

INT. PASILLO/SALÓN - NOCHE

Evaristo camina, lento, por el oscuro pasillo. Llega hasta la
cocina.

INT. COCINA - NOCHE

Entra. Enciende la luz. Camina en silencio.

Se fija en el cubo de la basura. 

Mira en su interior. En el fondo, varias moscas se posan en
los huevos y el bacon que cocinó por la mañana.

Evaristo lo mira. La decisión cruza por delante de sus ojos.

EXT. AUTOVÍA - NOCHE

Evaristo conduce el Porsche a toda velocidad.

INT. HABITACIÓN/HOTEL PALACIO - NOCHE

Evaristo está durmiendo sobre una cama gigantesca, en la
mayor habitación del Hotel Palacio. Desde la ventana se ven
las vistas de la ciudad.

En su pecho abraza la carpeta con sus ideas.

CORTE A:

INT. HABITACIÓN/HOTEL PALACIO - DÍA

Evaristo se anuda la corbata frente al espejo. Lleva un traje
impecable.

EVARISTO
Cuando un hombre quiere algo, lo
consigue. Cuando un hombre quiere
algo, lo consigue. 

Evaristo se ajusta el cuello de la camisa. Se peina con las
manos, aunque la coronilla está desploblada.

EVARISTO
Has vivido en la sombra muchos
años, pero hoy vas a volver a coger
el toro por los cuernos. 

EXT. HOTEL PALACIO - DÍA
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EXT. HOTEL PALACIO - DÍA

Evaristo baja las escaleras del Hotel Palacio. Llega hasta el
Porsche, donde un guardallaves le entrega sus llaves.

EXT. CALLE - DÍA

Evaristo se baja del coche. Lleva en la mano la carpeta con
todas sus ideas.

Camina, mientras repite en voz baja su mantra

EVARISTO
Cuando un hombre quiere algo--

Alguien se choca contra él y hace que la carpeta se le caiga
al suelo. Evaristo se mosquea. Se gira.

Es Susana, que lleva un carrito de bebé. 

EVARISTO
Perdona, no te he-- ¿Susana?

SUSANA
¡Hola! Ay, ¡qué alegría verte, Eva!

EVARISTO
Pero, ¿y esto?

Ambos se quedan mirando, mientras el tráfico corre a su
alrededor.

SUSANA
¡Ya ves! Puntual como un reloj, no
como los mellizos, que estuvieron
dos semanas de más viviendo de
gratis en mi hotel.

EVARISTO
¿Cómo estás? ¿Qué tal todo? Espero
que el dictador te haya dado la
baja.

SUSANA
Sí, sí, la tengo. He tenido que
contratar a una abogada para
meterle un poco de acojone, pero
aquí estoy.

EVARISTO
¿Ves como todo iba a salir bien?

SUSANA
¿Tú cómo estás?

EVARISTO
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EVARISTO
Estoy increíble. De hecho, no te lo
vas a creer. Desde que me echaron
mi vida ha dado un cambio radical.
Debe ser el karma.

SUSANA
¿De verdad, o lo dices para que me
sienta mejor?

EVARISTO
En serio. Las cosas me van muy
bien. En realidad, desde que me
despidieron, estoy mejor que nunca.

SUSANA
Me alegro por tí. Te lo mereces.
Oye... No tuve la oportunidad de
darte las gracias--

EVARISTO
No te preocupes, mujer. 

Susana sonríe. Se toca las manos.

SUSANA
¿Que no me preocupe? Con todos los
problemas que tenías, las deudas...
Y pensar que cuando llegaste a la
empresa todos pensábamos que eras
un auténtico hijo de puta. Yo
también lo pensaba. Ahora veo que
me equivoqué. Te pido disculpas.

EVARISTO
Ni te equivocabas ni tienes que
pedirme disculpas. Yo era un
auténtico hijo de puta y el karma
me lo hizo pagar. Pero ahora estoy
intentando cambiar y me está
recompensando.

SUSANA
Me alegro por tí. Por cierto, estás
muy guapo. ¿Vas a una... Entrevista
de trabajo?

EVARISTO
Sí, algo así. Voy a una reunión que
me va a permitir recuperar mi
antigua vida.

SUSANA
Pues entonces asegúrate de que tu
antigua vida no trae de vuelta al
antiguo Evaristo

Susana asiente. Se limpia las lágrimas. De súbito, le da un
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Susana asiente. Se limpia las lágrimas. De súbito, le da un
abrazo a Evaristo.

Evaristo le pone las manos sobre la espalda. 

SUSANA
(susurrando)

Gracias.

Susana se separa de él. Le sonríe. Asiente, y se va,
caminando calle abajo.

Evaristo le mira alejarse, pensando.

INT. RECIBIDOR/PASILLOS - DÍA

Evaristo entra. Una larga mesa de recepción, bajo un logo
enorme. Todo es absolutamente desmesurado.

SECRETARIA
¿Evaristo? El señor Cayetano le
está esperando. Acompáñeme.

Evaristo asiente y le sigue.

CORTE A:

La secretaria le conduce por una serie de pasillos diáfanos,
con algunas fotografías a los lados de éxitos de la empresa.

Llegan hasta una puerta de cristal.

SECRETARIA
Adelante.

INT. SALA DE REUNIONES CAYETANO - DÍA

Evaristo entra. La sala de reuniones es aún mayor que la que
tenían en su empresa, con una gran cristalera hacia la calle.

Media docena de ejecutivos charlan animadamente, todos mucho
más jóvenes que Evaristo, Cayetano entre ellos.

CAYETANO
¡Hombre, el rey Midas ha llegado!

Cayetano se levanta y se acerca hasta él. Le pone un brazo en
el hombro.

CAYETANO
¡Y diez minutos tarde! Cómo cambia
la gente. Este cabrón era la
persona más puntual que he conocido
en mi vida.

EVARISTO
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EVARISTO
Me he cruzado con una amiga.

CAYETANO
¿Cómo era la frase que repetías
tanto? La puntualidad, como la luna
para las mareas, es... ¿Cómo era?

EVARISTO
Eran viejos tiempos. Ha llovido
mucho desde entonces.

EJECUTIVO 1
Cayetano nos ha contado que usted
era socio de Floren antes de la
crisis. 

EVARISTO
Éramos amigos, sí.

EJECUTIVO 1
¿Qué ha sido de usted estos años?

Evaristo agarra la carpeta, mirando a los ejecutivos.

EVARISTO
Ya saben cómo son los negocios:
para triunfar hay que arriesgar. He
estado de aquí para allá como
asesor financiero. 

EJECUTIVO 2
¿Y por qué quieres volver a
invertir? ¿Por qué no guardar ese
dinero para la jubilación?

EVARISTO
¿Perdone?

CAYETANO
Venga, siéntate, Evaristo. Cómo si
estuvieras en tu casa.

Evaristo se sienta en el extremo opuesto de la larga mesa de
los ejecutivos. Abre la carpeta, sacando sus hojas.

Los ejecutivos no le prestan mucha atención. Uno de ellos
está jugando a un juego en el móvil.

EVARISTO
Este tiempo he estado trabajando en
algunas ideas que podríamos
implementar en vuestro negocio para
mejorarlo.

EJECUTIVO 1
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EJECUTIVO 1
¿Mejorar? En el último trimestre el
crecimiento fue del 12%. Dime una
empresa, no que lo supere, sino que
lo iguale.

EVARISTO
Con el informe que os he traído, el
margen de beneficios sería mayor.
Si me permiten...

Evaristo se pone de pie. Rodea la mesa y entrega a cada uno
de los presentes unas hojas.

Los ejecutivos las reciben, sin mucha atención. Evaristo
vuelve a su sitio. Espera a que lo lean. Unos SONIDOS de la
calle llaman su atención. 

Desde el primer piso, se ve un bar de calle, castizo.
Evaristo observa unos obreros tomando un café, mientras se
ríen.

EJECUTIVO 2
(tras leerla)

¿Estos números están actualizados?

EVARISTO
A las 7:59 de esta mañana. Como
verán, he hecho un reajuste con la
inversión que haría yo.

EJECUTIVO 3
¡75 millones! 

(recuperando la
compostura)

Bien, es una buena cantidad para
empezar.

Evaristo mira a Cayetano. El joven empresario asiente.

EVARISTO
Mi fuerte es el rendimiento.

Los ejecutivos miran el informe, ahora con atención. El que
estaba jugando al móvil se pone las gafas. 

EJECUTIVO 4
Pero, ¿de dónde sales tú? Caye,
¿cómo no nos lo habías presentado
antes?

Cayetano se encoge de hombros, nervioso. Evaristo vuelve a
escuchar a los hombres del bar. Ahora se están abrazando.

El Ejecutivo 2 mira hacia el bar. Su expresión es de puro
asco.

EJECUTIVO 2
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EJECUTIVO 2
Conchi, cierra la ventana. 

La secretaria rodea la mesa y se acerca a cerrar.

Evaristo se fija en la expresión del Ejecutivo 2. Recuerda
las palabras de Antonio.

INT. BAR - NOCHE

RECUERDO:

ANTONIO
Porque somos tus amigos, Evaristo.

CORTE A:

INT. SALA DE REUNIONES CAYETANO - DÍA

CÁMARA LENTA: Evaristo mira a los ejecutivos. A la izquierda,
a través de la cristalera, ve cómo un JEFE (40), regaña a una
empleada mientras le grita. Los espumarajos de saliva se le
escapan por la boca.

Evaristo mira a Cayetano, que le sonríe. Luego desvía la
mirada hacia el bar, hasta acabar en su carpeta.

EVARISTO
Disculpe, ¿cómo dice?

EJECUTIVO 1
Bien, Evaristo. Nosotros lo vemos
claro. ¿Podrías incorporarte el
lunes?

Evaristo mira hacia la calle. Los hombres se marchan.

EVARISTO
Lo siento, lo he pensado mejor. 

Evaristo cierra la carpeta y se pone de pie.

EVARISTO
Siento haberles hecho perder el
tiempo. Buenos días.

Los ejecutivos se quedan atónitos. Evaristo se pone de pie.

CAYETANO
¡Evaristo! 

EJECUTIVO 1
¿Qué es esto, Caye?

CAYETANO
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CAYETANO
Un segundo...

EJECUTIVO 2
No me lo puedo creer...

Evaristo sale al pasillo. Las voces de Cayetano le persiguen.

Se dirige al despacho contiguo donde el jefe sigue abroncando
a la secretaria. Llama a la puerta.

INT. DESPACHO CONTIGUO - DÍA

Entra como un huracán. El jefe no tiene tiempo de protestar.

EVARISTO
Buenos días, soy el karma.

Evaristo le propina un tremendo puñetazo al jefe que corta de
raíz el llanto de la chica.

INT. PASILLO/SALÓN - DÍA

Evaristo camina, entre los cuadros de la compañía.

CAYETANO
¡Evaristo! Me cago en la puta, ¡te
he dado una oportunidad pese a
todo! ¡Vuelve aquí!

Evaristo desoye a Cayetano. Camina, triunfal.

INT. RECIBIDOR - DÍA

Cayetano corre y se interpone entre Evaristo y la puerta.

CAYETANO
Me he jugado el cuello por ti. Si
sales por esa puerta, me voy a
asegurar que ninguna empresa de
este país te reciba.

EVARISTO
Déjame pasar, por favor.

CAYETANO
Sigues siendo un mierdas.

EVARISTO
No, ya no. Por eso mismo me voy.

Evaristo aparte a Cayetano y sale a la calle.

CORTE A:
INT. HANGAR - DÍA
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INT. HANGAR - DÍA

Evaristo camina entre varias autocaravanas completamente
nuevas. Un COMERCIAL, con traje, habla con rapidez.

Se paran frente a una caravana enorme.

COMERCIAL
Esta es la mejor que tenemos.
Capacidad para 10 personas. Dos
baños. Un completo monstruo. La
tenemos de oferta por 360.000
euros, en varios plazos.

Evaristo pasa su mano por la carrocería.

EVARISTO
Le voy a hacer una pregunta que
nunca le han hecho: ¿puedes meterlo
todo en un camión?

INT. AUTOESCUELA - DÍA

La salita de una autoescuela, con una mesa ancha y algunas
sillas delante. Está decorada con algunos cuadros.

PROFESORA (45), habla con un hombre ancho, con camisa a
cuadros y una gorra.

PROFESORA
Mira, Fran: ahora mismo, lo mejor
que puedes hacer--

La puerta se abre. Evaristo entra, como un huracán. Planta su
DNI encima de la mesa.

EVARISTO
Vengo a sacarme el tipo C.

La CÁMARA: se levanta, enseñándonos varias fotos de camiones.

TÍTULOS DE CRÉDITO

INT. AGENCIA TRIBUTARIA - DÍA

El jaleo de teléfonos, gente entrando y saliendo, se funde
con una llamada telefónica.

YOLI (50), pelirroja, con un top estampado de dragones y
tigres naranja y azul, habla por teléfono sentada frente a su
mesa.

Frente a ella, una SEÑORA MAYOR llora desconsolada.

SEÑORA
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SEÑORA
Y mis hijos murieron los cuatro.
¿No habría algo que pudie--

YOLI
Pues yo que sé, mamá. Si el niño se
ha tomado todo el bote, llévalo a
que le hagan un lavado de estómago.

MADRE DE YOLI (OFF)
Pero hija, ¿cómo te puede importar
tan poco? 

YOLI
Me importa, mamá, me importa, pero
si vieras el taco de informes que
tengo que rellenar...

La señora la mira, pasmada.

RAÚL (32), llama su atención.

YOLI
Mamá, te tengo que dejar. Ahora te
llamo. 

(a la señora)
Mira, no se puede hacer nada. El
banco le va a embargar la casa, y
esto es la Agencia Tributaria, no
la Seguridad Social. Debería usted
manejarse mejor con estos temas.

INT. DESPACHO DE LA OFICINA - DÍA

ROBERTO (65), mira por la ventana. Un parque se extiende bajo
él.

Llaman a la puerta. Yoli se asoma, dejando ver sus piernas
largas.

YOLI
¿Se puede?

ROBERTO
¿Qué es lo que ves allí?

Yoli entra, cerrando la puerta. Cruza la oficina de Roberto y
se sitúa a su lado. Sigue la dirección de su dedo.

YOLI
Nada. No hay nada.

ROBERTO
Algo hay.

YOLI
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YOLI
Un descampado.

ROBERTO
Exacto. Así nos vamos a quedar si
seguimos haciendo este ridículo.

YOLI
¿Señor?

Roberto le da un botón. Las cortinas comienzan a bajarse de
forma automática, lentamente.

ROBERTO
¿Sabes cuántos países han dado un
premio como el que hemos dado
nosotros, Yoli? Ninguno, Yoli.
Volvemos a ser los primeros en
algo. Pero aún no sabemos quién es
el ganador. Y eso, para nosotros,
es un desastre.

YOLI
(con ironía)

Como la retirada de Nadal...

ROBERTO
Yoli... 

YOLI
Tarde o temprano tendrá que salir.
Fran se está encargando de eso.

ROBERTO
Fran es un mierdas. Ya hace tres
meses que se cobró el premio y
todavía no hemos averiguado quién
lo hizo. Y hay que identificar al
ganador porque el 20% del premio le
corresponde a la Hacienda española.
Son 36 kilos que aún no hemos
podido cobrar. Somos el hazmerreír
de la comunidad internacional.

YOLI
Para variar, vaya--

ROBERTO
Quiero que seas tú la que descubra
quién es el ganador.

YOLI
Roberto, hay gente más cualificada
que yo para esto. Manda a Ordóñez. 

ROBERTO
Serás tú.

YOLI
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YOLI
¿Por qué? 

ROBERTO
(mirándola)

Porque eres la única que tiene los
cojones para poner patas arriba las
trampas del Estado.

YOLI
Señor, no lo entiendo.

ROBERTO
A ver si ahora lo entiendes. Con la
ayuda de su banco ese cabrón ha
creado catorce sociedades
interpuestas con sede en un paraíso
fiscal que son las que realmente
han cobrado el premio. Y todo para
ocultar su identidad. Hay que
empezar por apretarle las tuercas
al director de la sucursal y para
eso tú eres única.

Yoli asiente. Se retira.

ROBERTO
(solo)

Ya lo entenderá.

INT. AGENCIA TRIBUTARIA - DÍA

Yoli vuelve a su asiento. Su mundo acaba de cambiar.

Enciende el ordenador. Teclea y busca entre sus páginas,
hasta encontrar la solicitud del cobro del premo.

YOLI
¿Quién eres?

Los números se reflejan en sus gafas. Comienza a sonar
MÚSICA.

FIN. CRÉDITOS.
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