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La historia que se trasmite a continuacion estd narrada
desde el mdas absoluto respeto hacia los cuerpos de
seguridad del Estado. No obstante, no se pueden obviar
la realidad ni los hechos acontecidos.



Vulnerabilidad. Ahora, en mi vida adulta, entiendo que esa es la emocién
gue ha predominado a lo largo de mis dias. Mi etnia gitana no me lo ha
puesto nada féacil, mi entorno familiar tampoco; pero, echar las culpas a
otros nunca ha sido mi estilo, asi que la decisién de buscar mi camino se
convirtié en la prioridad que ha logrado mantenerme a flote. Sin duda,
esta decision no la forjé en un solo dia, cada vez estoy mas convencida de
gue fue mi pasado quien la tomé por mi.

Mi familia, con sus tradiciones arraigadas y sus lazos indisolubles, podrian
haber sido mi refugio; sin embargo, esto nunca sucedid. Mam4, una mujer
depresiva, mostrd su esencia desde su mas tierna infancia, cuando ni
siquiera aprendié a leer y escribir, ya que fue incapaz de defenderse de
las burlas sufridas en el colegio. Su autoestima estaba por los suelos, lo
gue solo le permitia llorar y llorar en la escuela. A sus trece anos, habiendo
ya abandonado los estudios, Nazaret era una joven muy desarrollada para
su edad, hecho que —estoy segura— ayuddé a que siendo una chiquilla
Rafael se enamorara de ella, incluso llegando a pedirle la mano. Este fue
correspondido por mi madre y ambos se embarcaron en una tierna historia
de amor, que no duraria demasiado debido a que mi abuela materna la
truncaria.

A pesar de ser ajuntadora y regirse por la ley gitana mas estricta, mi abuela
no soportaba la idea de ese casamiento. Si, por supuesto que deseaba que
su hija Nazaret se casara joven y tuviera hijos pronto, sin embargo, no
gueria que esto sucediera con un simple trabajador del campo. Ella misma
habia sido empleada de una plantacion de algoddn, y no iba a consentir
gue su hija se conformara con tan poco.

Por su parte, Rafael, a sus veinte afios, estaba convencido de casarse con
ella. Su fidelidad llegd a tal extremo que decidi6 irse a trabajar fuera con
el objetivo de poder pagar la boda cuanto antes para poder emprender
su vida juntos. Momento en el que mi abuela se planté y amenazé a mi
madre: «Si continuas con esa bobada de la boda, te meteré interna hasta
que te hagas adulta». El escaso caracter de Nazaret y su falta de decision
hicieron que claudicara vy, finalmente, rechazé a Rafael. Este desamor la
frustr6 mucho; es mas, acarrearia un peso en su futuro que por aquel
entonces no acertaba a adivinar.

Se casd con mi padre sin estar enamorada de él y velando los vientos por su
anterior pareja, algo que con el paso de los afios complicaria sobremanera
su relacién. Mi abuela habia dado su consentimiento al casamiento porque
Antonio era escayolista y, por aquel entonces, el sector de la construccion



estaba en pleno auge. Algo que a la ajuntadora le hizo decidirse por él. El
resto de la familia tampoco opuso resistencia; al fin y al cabo, los novios
eran primos, condicién muy bien vista entre los gitanos.

En Sevilla, en nuestro barrio, nos conociamos todos y Antonio no tardaria
en enterarse del amorio de su esposa con Rafael y lo que era peor: que
Nazaret no lo amaba. Se veian a menudo y, aunque no existiera relacién
entre ellos, la situacion para mi padre se volvié insostenible, una carga
demasiado pesada para llevar sobre sus hombros. Sumido en una rabia
que lo devoraba diariamente, se transformd en una sombra de su antiguo
yo, marcado por la desilusiéon y el dolor. Eso hizo que la relacion entre mis
padres nunca fuera buena.

Cuando cumpli dos afios, nos mudamos al barrio de las Tres Mil Viviendas.
Al ver fotos de aquellos tiempos, me impresiona comprobar lo limpio
y nuevo que estaba todo. Las calles recién pavimentadas, sin manchas
ni grietas, y las casas con una capa fresca de pintura que brillaba bajo el
sol. Los parques estaban cuidados, con césped verde y arboles jovenes. El
barrio parecia un lienzo en blanco, listo para ser llenado con las historias
de quienes lo habitaban.

Papa no tardaria en engancharse a la heroina, siendo esta el
desencadenante de las broncas mdas desmesuradas entre el matrimonio.
Toda la familia dependiamos de él, y sus vicios hicieron que perdiera gran
cantidad de trabajos. Evidentemente, su enfermedad no solo afectaba a
su calidad como empleado, sino también a sus actitudes diarias para con
nosotros. Su agresividad iba en aumento, incontrolable, frente a su mujer e
hijos. Recuerdo como siendo unos nifios, mi hermano Angel —el mayor—
a sus diez afios rompid un cristal jugando y mi padre tratd de golpearle con
la pitdn que hacia las veces de candado en la puerta de la terraza.

La respuesta de mi madre ante este tipo situaciones, que tenian lugar mas
veces de lo deseado, era la nada; ni el mas minimo apice de defensa, ni
siquiera un gesto de carifio. Solo lloraba y se lamentaba. De esta manera,
su cobardia rigid mis dias y me llevd a entender desde bien pequefia
gue jamas podria contar con ella. Abandonada a sus pensamientos
depresivos, dejé de atender las tareas domésticas y relegd a un mas
gue segundo plano la educacién de cada uno de sus hijos. Por si fuera
poco, la enfermedad de mi padre hizo que no tuviéramos ni para comer.
Nosotros, que lo habiamos tenido todo gracias al auge de la construccién
en Espafia, empezamos a depender de la bondad vecinal para llevarnos
comida caliente a la boca. En este caso, contar con mama tampoco era
una solucidn, ni siquiera se le ocurrié buscar trabajo para que pudiésemos
salir adelante. Por suerte, Tere, nuestra vecina, opté por hacerse cargo de



la situacidn. Su bondad le impedia pasar por alto la situacién de aquellos
cuatro crios que no solo no tenian el afecto necesario para criarse en
un entorno saludable, tampoco contaban con un misero plato de sopa
caliente para cenar. Tere era como un rayo de luz en medio de la oscuridad
gue se cernia sobre nuestra familia. Siempre con una sonrisa en los labios
y una mano extendida, estaba dispuesta a ayudar en lo que hiciera falta.
No solo nos proporcionaba comida, sino que también nos brindaba apoyo
emocional, algo que, por desgracia, mama no era capaz de ofrecernos. Sus
abrazos y sus palabras de aliento nos reconfortaban en los momentos mas
dificiles. Como cuando Nazaret decidié mudarse a Mallorca. Su hermano
habia hecho lo mismo vy, una vez instalado alli con su familia, animé a mi
madre a buscar un futuro mejor. Un futuro en el que pudiera liberarse
de todos aquellos pensamientos recurrentes que la mantenian en la mas
absoluta desolacion.

Por primera vez en mi vida, a la edad de ocho afios, vi a mi madre tomar
algun tipo de decisién; aunque esta no fuera la mejor de sus opciones. El
caso es que se mudd a Mallorca junto a mi hermano Angel, y al resto de mis
hermanos nos dejé a cargo de mi abuela. No se lo dijo a mi padre, y cuando
esté llegd a casa y descubrié que no habia nadie, se volvié literalmente loco.
No era tonto y supo donde buscarnos, llegando a casa de la ajuntadora
hecho un miura: gritos, insultos... incluso llegd a tirarnos piedras. A pesar
de mi corta edad, reconoci en seguida su violencia elevada a la enésima
potencia debido al consumo de drogas. Sus ojos inyectados en sangre y su
rostro contorsionado por la ira resultaban una visidn aterradora. Gritaba
y maldecia como un poseso, mientras buscaba desesperadamente a mi
madre y a mi hermano. Mi abuela, una mujer de temple firme, intentaba
calmar los animos, pero era como tratar de apaciguar un volcan en
erupcion. Sus palabras se perdian en el fragor de la batalla, ahogadas por
los gritos de mi padre y las lagrimas de mis hermanos. En medio de aquel
caos, me senti impotente; sobre todo, cuando a mi abuela no le queddé mas
remedio que asumir que ese monstruo era mi padre y, ante la ausencia de
Nazaret, tenia todo el derecho a decidir sobre donde vivirian sus hijos.
Finalmente, regresamos con él a las Tres Mil Viviendas, momento en
el que tanto yo como mis dos hermanos nos dedicamos a sobrevivir. No
sabiamos qué nos depararia el futuro ni cuanto tiempo mds tendriamos
gue soportar la tormenta desatada por las acciones de nuestro propio
padre, pero pronto lo descubririamos. Para empezar, quedd claro desde el
primer momento de la convivencia que, a pesar de ser menores de edad,
éramos dueiios de nosotros mismos. Sin reglas ni obligaciones, tuvimos
gue ser mis hermanos y yo quienes impusiéramos cierto orden en el dia a



dia de nuestra nueva existencia. Debido a que yo era la mayor de los tres,
tuve que encarar las tareas del hogar como hacer la compra y la comida,
mantener limpia la casa, hacer la colada y demds actividades mas propias
de una madre que de una chiquilla de ocho afios. Esto puede sonar muy
heroico; sin embargo, puedo asegurar que no lo es. Mas bien, lo converti
en mi forma de vida. Al fin y al cabo, ¢qué otra alternativa tenia? Mama
no estaba y papa como si no estuviese. Me puse al frente de aquella
disfuncional familia porque no me quedd otra y, por supuesto, porque
adoraba a mis dos hermanos pequefios y traté por todos los medios de
gue nuestras ausencias parentales se notaran lo menos posible.

Recuerdo los dias largos y agotadores, en los que me levantaba antes del
amanecer para preparar el desayuno y asegurarme de que mis hermanos
estuvieran listos para la escuela. La cocina se convertia en mi refugio,
el lugar donde encontraba consuelo en medio del caos que reinaba
en nuestro hogar. Limpiar la casa se convirtié en un ritual diario, una
forma de mantener a raya el desorden y la confusién que amenazaban
con devorarnos por completo. Cada rincén relucia bajo mi escrupulosa
atencién, cada superficie brillaba como un reflejo de mi determinacién por
mantener un minimo de normalidad en medio del torbellino de nuestras
vidas. Y aunque mis esfuerzos no siempre fueron reconocidos ni valorados,
no me importaba. Porque lo Unico que importaba era el bienestar de mis
hermanos, la certeza de que, aunque estuviéramos solos en el mundo,
siempre nos tendriamos los unos a los otros para apoyarnos y protegernos.
Esa era mi fuerza, mi razon para seguir adelante, incluso cuando todo
parecia oscuro y desesperanzador.

Durante los primeros meses de mi nueva vida, mentiria si dijera que
no echaba de menos a mi madre. Si bien era cierto que su melancolia
permanente me impedia mantener una relacién sana con ella, no dejaba
de ser mi madre. Por eso, habia noches en las que me dormia llorando
y me despertaba de la misma manera. Por eso, a veces las fuerzas me
flagueaban, tratando de entender lo inentendible: por qué mamad nos
habia abandonado. Ni una llamada, ni un mensaje a través de la abuela.
Nada. Cuando asumi su abandono logré remontar un poco, centrandome
en el dia a dia y en que a mis hermanos no les faltara de nada y en cumplir
el objetivo que me fijaba cada noche antes de dormir: salir adelante. Era
como un mantra que repetia en silencio, una promesa que me hacia a mi
misma para mantener viva la esperanza cuando todo se derrumbaba a
alrededor.

No solo me dolia la ausencia de mi madre, también echaba terriblemente
de menos a mi hermano mayor. Siempre me habia unido a Angel una



relacion de respeto, apoyo y comprensién mutua, algo que en esos
momentos no compartia con nadie. Cada noche, cuando el silencio
llenaba la habitacién y la oscuridad envolvia mis pensamientos, mi
mente regresaba a él. Recordaba sus risas, sus abrazos reconfortantes, su
presencia constante... Sin él me sentia bastante perdida.

Al afo, mi madre —inesperadamente— reaparecioé. Llamd a casa de mi
abuela vy, tras enterarse de que viviamos con mi padre, se echd las manos
a la cabeza y traté de contactar con nosotros por medio de un sinfin de
familiares. Sin éxito alguno. Estos temian a mi padre y su reaccién si se
llegaba a enterar de que habian hablado con Nazaret. Asi que, a esta no
se le ocurrié mejor manera para solucionar la situacién que enviar a mi
hermano Angel, de once afios, como mediador. Me alegré tanto de verle...
jitanto!... Sin embargo, la felicidad no duré mucho, siendo sustituida por el
temor a que mi padre se levantara de la siesta y se encontrara con el recién
llegado. Su enfermedad fue de mal en peor, vivia por y para la heroina y
esto impedia que la normalidad se instalara en nuestro hogar. También
me obligaba a convivir con una situacion econdmica extrema y demencial,
ya que, tras hacer la compra basica, el dinero sobrante debia entregarselo
a él para sus gastos o vicios, como prefirdis llamarlo. La incertidumbre
y la angustia se apoderaban de mi cada vez que tenia que entregarle el
dinero, sabiendo que nunca seria destinado a mejorar nuestras vidas, sino
a alimentar su adiccion cada vez mas voraz, adiccién que aumentaba su
agresividad dia tras dia.

«Mama me ha enviado para que hable contigo y te convenza de que os
vengais conmigo a Mallorca», me dijo. Yo apenas entendia lo que decia,
solo queria prevenirle de que se marchara. «Papd no estd bien... vete,
por favor... puede hacerte cualquier cosa», le supliqué. Sin embargo, mi
insistencia de poco sirvié. Papa se desperté y en cuanto vio a mi hermano
fue a por él. Consegui interponerme entre ellos. «jPapd, él no tiene
nada que ver! Lo ha mandado mama...». Aunque temblaba de miedo,
me mantuve firme, protegiendo a mi hermano como un escudo humano
contra la violencia que emanaba de nuestro padre. No sé cémo, pero
consegui calmarle.

Lo que ocurrié a continuacion es digno de estudio: en vez de rescatarnos,
Angel decidié instalarse con nosotros en Sevilla. Mi hermano no compartié
con nadie esa decision, simplemente comenzd a convivir con nosotros
como si hunca se hubiera ido, mientras mi madre insistia en que saliéramos
de alli. Por fin descubrié que dejar en manos de Angel, un nifio de once
anos, la responsabilidad de llevarnos a la isla no era buena idea; por tanto,
no lo quedd otra que viajar ella misma hasta Sevilla. Llegd a hablar con el



colegio, utilizando como excusa el querer saber sobre la situacién escolar
de sus hijos, con la clara intencidn de recogernos y llevarnos a Mallorca.
Sin embargo, mi padre ya habia puesto sobre aviso a la escuela. Indicé
a los responsables que no nos dejaran irnos con ella, ya que era puta y
habia abandonado a sus hijos. Asi que, Nazaret tuvo que urdir otro plan:
acompanada por mi abuela y mi tio Guillermo, compré comida y nos la
trajo a las ochocientas viviendas. A mi aquella idea me parecié espantosa,
mas que nada porque habia muchisimas posibilidades de que mi padre
estuviese en casa y se desencadenara la tercera guerra mundial, como asi
fue. Coincidieron cuando este salié de trabajar y su ira se desplegd ante
nosotros en cuanto puso un pie en casa. «jéAhora?! ¢Ahora venis a dar
de comer a los niflos?», les gritaba a escasos centimetros de sus caras,
«jirse de aqui que no respondo!». Y era verdad. Yo sabia que era verdad,
gue estaba apunto de perder los papeles. En pleno forcejeo con mi tio,
cuando casi tira a mi abuela al suelo, fue cuando los vecinos tuvieron que
intervenir. La tension era palpable, una sensacidn de peligro latente que
amenazaba con estallar en cualquier momento. Las voces alteradas, el
miedo reflejado en los rostros de los presentes, todo contribuia a crear
un ambiente cargado de angustia y desesperacién. El corazén me latia
con fuerza, y cada vez que mi padre elevaba la voz, era como si una losa
de plomo se posara sobre mi pecho. Entre todos, consiguieron alejar
a mi padre de alli, sin llegar a reducirlo del todo, y también convencer a
mi madre de que no era buena idea que siguieran en la barriada. Debian
irse. Cuanto antes. Todos —incluidos mis hermanos y yo— sabiamos
gue Antonio Flores no iba a pasar aquella afrenta por alto y volveria en
cualquier momento.

Ya con mi madre de regreso en Mallorca, los hermanos seguimos
sobreviviendo cuiddndonos los unos a los otros; eso si, conmigo a la cabeza
de las tareas del hogar. Esa habia sido una de las razones por las que en
el colegio no habian percibido sefial de alarma ninguna cuando mi madre
guiso acceder a nosotros. Me encargaba de hacer la comiday la colada, de
limpiar, de que mis hermanos tuvieran sus enseres preparados para sus
clases y un largo etcétera. Es decir, asumi el rol absoluto de cuidadora, y
por qué no decirlo... de madre.

Con apenas diez afos, me encontraba lidiando con responsabilidades
gue ni siquiera los adultos estaban preparados para afrontar. Desde el
amanecer hasta el anochecer, mivida giraba en torno a asegurarme de que
nuestros dias transcurrieran con un minimo de normalidad. Preparaba el
desayuno antes de que el sol se alzara en el cielo y velaba porque cada uno
de mis hermanos recibiera su porcioén justa de afecto y cuidado. Es cierto



gue ellos colaboraban, pero eran pequefios y debian crear su cardcter con
la ausencia de referentes paternos, por eso me cargaba de paciencia cada
vez que Sara, la mds autoritaria y conflictiva, sacaba su genio a relucir en
las mas absurdas disputas con sus hermanos. La verdad es que dentro del
caos de nuestra infancia también hubo momentos que ahora recuerdo con
una amplia sonrisa. Como cuando Angel estaba dormido y Sara decidié
morderle el culo; o como cuando Angel llegé abatido a casa porque el
peluquero se habia negado a cortarle el pelo hasta que desapareciesen
los piojos de su cabellera. Ahi me planté yo, agarrando la cabeza de
mi hermano al lado de la ventana del bafio para que entrara toda la luz
posible y dar caza a cada uno de los bichos. No lo debi hacer nada mal, ya
gue esa misma tarde mi hermano volvié a la peluqueria y regreso a casa
con el pelo mas que saneado.

Entre lavadoras y platos por lavar, entre las asignaturas y los juegos en el
patio de recreo, era yo quien mantenia el equilibrio precario de nuestra
existencia. Mis manos, que apenas podian envolver completamente una
sartén, se convirtieron en herramientas habiles en la cocina, aprendiendo
recetas basicas que me permitieran alimentar a mi pequefia familia.
No habia lugar para la autocompasién ni para la rendicidon. Cada dia, al
enfrentar las adversidades, recordaba la mirada inocente de mis hermanos
y me fortalecia con la certeza de que, mientras estuviera alli, haria todo lo
posible para protegerlos y cuidarlos.

A pesar de haber transcurrido tantos aifos, mi infancia sigue siendo un
lienzo lleno de claroscuros, una amalgama de luces y sombras que han
dejado una marca indeleble en mi alma. Recuerdo con dolor la sensacién
de depresidn y angustia que parecian dominar mis dias, como una neblina
persistente que envolvia mi mundo infantil. En aquel entonces, no
comprendia del todo el origen de esas emociones turbulentas, pero con el
tiempo supe que me acompafiarian a lo largo de toda mi vida, como fieles
compafieras de viaje.

Mis recuerdos de infancia son como piezas sueltas de un rompecabezas,
dispersas en el tiempo, pero vividas en mi memoria. A mi madre la veia
como una figura en constante movimiento, una especie de fugitiva
en busca de un refugio en medio de la tormenta. Su rostro cansado y
preocupado era el eco de las batallas que libraba a diario, luchando
contra retos que parecian, segun ella, empenados en derribarla. En
contraste, la vision sobre mi padre estaba marcada por una sensacién de
decepcion y desamparo. Lo veia como un hombre atrapado en su propia
impotencia, incapaz de desplegar las alas protectoras que yo anhelaba
desesperadamente. Sus intentos por ser un modelo de fortaleza y liderazgo
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parecian desmoronarse ante mis ojos, dejandome con la sensacién de
estar sola en un mundo de lo mas y desconcertante.

Aceptar estos sentimientos era cargar con un peso demasiado grande para
mis fragiles hombros de nifia. La confusidn y la tristeza se entrelazaban en
mi corazon, moldeando mi vision del mundo y de mi misma de una manera
gue aun hoy puedo sentir. Aunque el tiempo ha pasado y he aprendido
a comprender mejor las circunstancias que rodeaban a mis padres, esas
impresiones tempranas siguen siendo parte de mi historia, recorddndome
gue el pasado nunca estd completamente enterrado.
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Salimos de casa, con lo puesto, directos al aeropuerto.

A mis trece afios el miedo que senti en aquel avidn nada tenia que ver
con la furia que se despertaria en mi padre cuando descubriera que nos
habiamos ido. La decepcidn ante su falta de carifio y empatia me impedia
sentir algo por él; tenia claro que estaba enfermo y que no podia hacer
nada al respecto. Aquel temor que sentia desde que habiamos cerrado la
puerta del que habia sido mi hogar durante toda mi infancia, mds tenia que
ver con el terror a lo desconocido. Miraba por la ventanilla, observando
como las nubes se extendian como un manto blanco y esponjoso bajo
nosotros. La vista era impresionante, pero también me recordaba lo
pequeiia e insignificante que era en comparacién con el vasto mundo que
se extendia mas alla de aquella ventanilla.

A pesar del torbellino de emociones que me embargaba, desde lo mas
profundo de mi ser emergia una chispa de esperanza, brillando como una
luz en la oscuridad. Por un momento, permiti que la fantasia acariciara mi
mente, imaginando que este repentino cambio de escenario podria ser
la oportunidad que tanto anheldbamos. Quizds, pensaba para mi misma,
este nuevo comienzo nos permitiria dejar atras el dolor que habia marcado
nuestro pasado, y abrirnos paso hacia un futuro de felicidad.

Mi adaptacion a la nueva vida en Mallorca fue un auténtico horror. Mientras
mis hermanos parecian integrarse con relativa facilidad, yo me sentia como
un pez fuera del agua. No queria ni seguir estudiando; el simple pensamiento
de tener que relacionarme con gente nueva me llenaba de ansiedad y
nostalgia por los vecinos que habiamos dejado atras. El ritmo de la isla no
calaba en mi, cada uno iba a lo suyo sin prestar atencion absolutamente a
nada, y esto solo acrecentaba mi sensacién de aislamiento. Cada dia era una
lucha interna para levantarme de la cama y enfrentar un mundo que me
resultaba extraino y hostil. Caminaba por las calles de Mallorca con la mirada
perdida, observando a la gente que pasaba a mi alrededor con indiferencia.
Me sentia como una extraifia en mi propio entorno. Por suerte, entre tanta
oscuridad siempre encontraba a mi hermano Angel dispuesto a sacarme una
sonrisa o animandome a que me tomara las cosas de otra manera.

Poco tardamos en enterarnos de que mi madre mantenia una relacién con
un joven francés. Y poco nos importd. Bastante teniamos nosotros con
adaptarnos a nuestra nueva vida, al menos yo. Ademas, la situacion le vino
grande y no tardaria en abandonarla.

Mientras Sara habia decidido rodearse de las peores compaiias vy
dedicarse exclusivamente a tontear con chicos, beber y fumar, Angel
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acababa de descubrir el mundo de los videojuegos y no se separaba de
su consola. Por su parte, el pequefio Javier habia logrado hacerse con un
grupo de nifios de su edad que, sin duda, le facilitaron su llegada a la isla.
Cada uno de nosotros lidiaba con la nueva realidad a su manera, buscando
refugio en diferentes actividades y grupos sociales, y esto provocé que la
distancia que habia entre nosotros y mi madre se hiciera mas evidente
conforme cada uno se sumergia en su propio mundo.

Para mi, la soledad se convirtié en una companera constante, una sombra
gue me seguia a todas partes. Mientras mis hermanos exploraban el
mundo exterior, yo preferia adentrarme en mi universo interior, tratando
de entender quién eray cual era mi lugar en aquel nuevo mundo.

Decidi pegar carteles por la calle buscando trabajo como cuidadora de
nifos, chica de la limpieza, paseadora de perros... No dejaba una farola
ni una marquesina de autobus sin cubrir, seguida de Angel que me servia
de guia, ya que él conocia la isla. Explorabamos cada rincén de la ciudad,
desde los bulliciosos mercados hasta las tranquilas plazas escondidas
entre callejuelas estrechas. Cada cartel que colocdbamos era una pequefia
semilla de esperanza, una oportunidad para cambiar mi situacion y
encontrar un propdsito en aquel lugar desconocido. No tardé mucho en
hacerme con una cartera de clientas muy agradecidas de que cuidara a sus
hijos, los recogiera del cole, los llevara al parque, les diera la merienda...
Me converti en la nifiera de la zona por excelencia, y gracias a estos
ahorros pude ir al dentista y acabar con el maldito dolor de muelas que me
hacia la vida imposible.

Debido a los horarios intempestivos que mama tenia en la lavanderia y a
que Angel y yo trabajabamos, tuvimos que reorganizar las tareas de casa.
Sara se encargaria de hacer la compra y cocinar, y yo me centraria en la
limpieza y mantenimiento del hogar. Mi hermano Angel habia conseguido
empleo en una fabrica de fundicién gracias a que Jaime, el nuevo novio
de mi madre, lo habia recomendado, y tan solo le bastaron unos dias para
descubrir que este no era buena gente. Siempre he admirado ese sexto
sentido de mi hermano mayor para detectar a las personas; esta vez
tampoco se equivocd. Resultaba mas que evidente que queria a Nazaret
para él solo y que de sus hijos pasaba. Las tensiones en casa aumentaron
con la presencia del nuevo novio de mam3d, y aunque tratdbamos de
mantenernos al margen, era imposible ignorar la atmdsfera cargada de
tensién y desconfianza que se respiraba.

Conociendo a Nazaret no nos sorprendimos cuando nos planted
que regresaramos a Sevilla y ella nos mandaria dinero para nuestra
manutencion. Queria una vida sin complicaciones, con su pareja; y esta vez
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no iba a permitir que sus hijos se volvieran a interponer como ocurrié con
el francés. Cuando me planteé la idea de que regresara a la barriada, me
negué. Por nada del mundo iba a separarme de mis hermanos. Habiamos
pasado por demasiado juntos como para ahora dividirnos, dejando que la
distancia y las circunstancias nos separaran atin mas. Eramos un equipo, y
yo estaba decidida a mantenernos juntos pasara lo que pasara.

El nuevo rechazo de mi madre hizo mella en mi, més de la que cabia
esperar; al fin y al cabo, ya estaba acostumbrada a sus abandonos y
desplantes. Aun asi, me senti terriblemente sola. Sin cariiio, ni proteccién;
sin referentes a seguir para enfocar mi dia a dia. Cada rechazo de mi madre
era como un golpe que me recordaba mi insignificancia, mi falta de valor
para ella. Me sentia como si estuviera flotando en un mar de oscuridad,
sin un faro que me guiara hacia la seguridad y el calor del hogar. Mis
pensamientos se volvian cada vez mas oscuros, ahogandome en un abismo
de desesperacion y desesperanza. No le encontraba sentido a la vida. De
alglin modo, quise dejar de existir.

Lo intenté a base de ansioliticos. Cada pastilla era un intento desesperado
por escapar de la realidad, por encontrar un respiro en medio de la
tormenta que era mi vida. Lo Unico que queria era dormir, la Unica manera
en la que lograba encontrar la paz.

Ocurrié a mis catorce afos, y no recuerdo mucho acerca de los dias
posteriores al suceso. Lo que si recuerdo —cémo es la mente humana—
es que, por aquel entonces, Angel comenzé con su aficién a las
motos. Siempre con la intencidon de animarme, me hacia participe de
sus descubrimientos y las novedades que conseguia leer en revistas
especializadas. Supe, desde entonces, que para él la velocidad era vida.
Recuerdo sus ojos brillantes, llenos de emocidn mientras me hablaba
sobre los diferentes modelos, las caracteristicas técnicas y las hazanas
de los pilotos mas famosos. En medio de la oscuridad que me rodeaba,
su entusiasmo era como una luz que me guiaba, recorddndome que aun
habia belleza y pasion en el mundo. Cada vez que se subia a su moto, podia
ver la liberacidn en su rostro, la sensacion de libertad que solo la carretera
abierta podia ofrecerle.

Mi suefio premonitorio tuvo lugar durante aquellos dias en los que
respirar me costaba la vida y solo contaba con la luz de Angel iluminando
mi camino. Fue tan real que cambid mi vida para siempre.

La lluvia y la densa niebla apenas me permitian reconocer la carretera
gue se encontraba bajo mis pies. Las gotas de agua caian con insistencia,
empafiando mi visién y afadiendo un toque de surrealismo a la escena.
Poco a poco, entre la bruma, pude distinguir la silueta de una moto roja,
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imponente en medio de la tormenta. Angel se acercaba hacia mi, una
figura solitaria en medio de la desolacion del paisaje. Lo reconoci no solo
por el modelo del vehiculo, sino también por su ropa tan caracteristica. A
medida que la moto se aproximaba, el sonido de su motor resonaba en
mis oidos como un latido acelerado. Reconoci cada detalle de la méaquina,
cada matiz de color en su pintura. Era como si el suefio se desplegara ante
mis ojos con una claridad sorprendente, cada detalle nitido y definido.
Senti un nudo en la garganta al ver a Angel al mando de la moto, su figura
familiar recortada contra el teldn de lluvia y niebla. Aunque mi corazén
se aceleraba por el temor a lo desconocido, una sensacién de alivio me
invadio al ver que conducia a una velocidad segura y controlada. Era
reconfortante saber que, incluso en medio de la tormenta, mi hermano era
capaz de mantener la calma y el control. Pero mientras la moto avanzaba,
las condiciones meteoroldgicas empeoraban a nuestro alrededor. La lluvia
arreciaba con ferocidad y la niebla se espesaba, envolviéndonos en su
manto gris y opresivo. Aun asi, Angel seguia adelante con su determinacién
inquebrantable.

Forzando mi vista, contemplé cdmo la moto se acercaba a una glorieta
en la que los carteles indicativos se mostraban en blanco, sin sefializaciéon
alguna. La confusidn se apoderé de mi mientras observaba cémo Angel
la atravesaba y se dirigia hacia la siguiente rotonda, de dimensiones
mucho mas grandes que la anterior. El paisaje se desdibujaba ante mis
ojos, distorsionado por la intensa neblina que lo envolvia todo. Cada
movimiento de la moto era como un eco de mi propia angustia, y a medida
gue avanzaba, una sensacién de inevitabilidad se apoderd de mi. Adelantd
a un coche antes de acceder a la glorieta, momento en el que alcancé
a vislumbrar una sefial desconocida para mi, pues no tenia carnet de
conducir: un triangulo amarillo con un signo de exclamacién en su interior.
La vista de ese simbolo desconcertante me llené de inquietud, como si
fuera un presagio que se cernia sobre nosotros en medio de la neblinay la
lluvia.

Entonces, vi cdmo mi hermano perdia el control de su moto y el rugido
del motor se transformd en un chirrido desgarrador que se mezclé con
el sonido metdlico del choque inminente. Por un instante, todo parecid
detenerse en el tiempo, como si estuviéramos suspendidos en el aire,
atrapados en un instante eterno de miedo y anticipacidon. El choque
resond en mis oidos con una fuerza devastadora, como un trueno que
sacude el cielo en medio de una tormenta. Fue un sonido que surgio a
través de la niebla de mi mente, devolviéndome brutalmente a la realidad.
Pero esta vez, ya no seria nunca lo mismo. La vida, tal como la conocia, se
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desmoronaba en ese instante de colisién, dejando tras de si un rastro de
dolor y desesperacién que cambiaria mi existencia para siempre.

La angustia que aquel suefio producia en mi era totalmente desconocida,
aungue la depresidon que padecia me habia convertido en una experta en
lidiar con pensamientos recurrentes. Sin embargo, este suefio tenia un
poder sobre mi que no podia ignorar. Se apoderaba de mis pensamientos,
coloreando cada momento de mi vida con una sombra de temor y
ansiedad. Por supuesto, decidi compartirlo con Angel, confiando en que
él entenderia mi angustia y me ofreceria apoyo. Sin embargo, su reacciéon
me decepciond. Se limité a reirse, a quitarle importancia al asunto como
si fuera una simple tonteria. Pero para mi, ese suefio era mds que eso. Era
una premonicion imperiosa que no podia sacudir de mi mente. A partir de
ese momento, me obsesioné con los movimientos de Angel, vigilando sus
entradas y salidas, sus planes y compafiias, como si pudiera protegerlo de
algun peligro desconocido si estuviera al tanto de cada detalle de su vida.
La informacidon sobre sus movimientos me proporcionaba una sensacidn
de seguridad, una ilusidn de control en medio de tanta incertidumbre.

Sin embargo, cada vez me resultaba mas dificil compartir experiencias con
él, especialmente cuando se trataba de su pasién por la velocidad. Cuando
vino a mostrarme su nueva ropa, disefiada exclusivamente para sus
escapadas en moto, senti un escalofrio recorrer mi espalda. Ver esa tela
negra con ribetes fluorescentes me transportd de vuelta a aquel suefio
alarmante, y apenas podia soportarlo. En shock y casi in poder hablar,
traté de prevenirle otra vez recordandole la ensofacién que me tenia
traumatizada, pero en cuanto le pregunté si recordaba su estilismo en ella,
se negod a seguir hablando del tema, le resté importancia, como siempre:
«jQué va! No es la misma chupa, seguro...».

Tras darle incontables vueltas en mi cabeza, decidi compartir mi
preocupacién con mama, a pesar de ser consciente de su incapacidad para
conectar emocionalmente con sus hijos. Sabia que las probabilidades de
obtener una respuesta comprensiva eran escasas, pero sentia la necesidad
de intentarlo de todas formas.

Como era de esperar, mi preocupacion cayé en oidos sordos. No fue que
mi madre ignorara completamente mi angustia, sino que parecia incapaz
de comprender su magnitud. Mis lagrimas y mi expresion de preocupacion
no lograron conmoverla; su indiferencia hacia mis preocupaciones se
interpuso una vez mas entre nosotras, dejandome sola frente a mis
temores. Me vi obligada a aceptar que no podia esperar apoyo o consuelo
de ella, y tuve que seguir adelante con mi vida, enfrentandome a mis
miedos y preocupaciones sin el respaldo materno que tanto anhelaba.
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Nuestro dia a dia siguid su curso y la adolescencia de mi hermana Sara
irrumpiod en él. Nuestros caracteres siempre habian chocado mucho, pero
ahora parecia abrirse un abismo entre nosotras. No entendia su actitud
ni tampoco su manera alocada de ver la vida. A sus catorce afios decidio
perder la virginidad con un chico que solia asistir a las fiestas flamencas
que celebraba Angel en nuestra casa. Solia asistir mucha gente, y en
cuanto descubri la relacién entre Sara y aquel joven, no dudé en avisar
a mi madre, un mal referente de responsabilidad, pero el Unico con el
que contaba. «iQué quieres que haga yo si estoy trabajando?», fue
su respuesta. Momento en el que fui mds que consciente de la falta de
autoridad con la que nos habiamos criado.

Era cierto que en aquel entonces mi madre trabajaba mucho, pero
también lo era que seguia con el objetivo de que un hombre la rescatara.
Su busqueda de estabilidad emocional parecia ser interminable, y cada
nuevo pretendiente se convertia en la posible solucién a sus problemas.
Creyd haberlo conseguido con Jaime y se volco en él, rompiendo la fragil
armonia familiar con la que contdbamos. Nuestro hogar se vio invadido
por la presencia constante de este hombre, cuya llegada no solo marco
un cambio en la dindmica familiar, sino que también generd tensiones
entre nosotros. Llegué a preguntarle a mama si de verdad creia que
aquel hombre era bueno para ella, y como siempre esta hizo caso omiso.
Su devocidon hacia Jaime parecia cegarla ante cualquier advertencia o
preocupacion que pudiéramos expresarle. Con esta nueva relacidn, volvié
a empezar mi lucha por sobrevivir, intentando mantener la estabilidad
dentro de un entorno cada vez mas caético y cambiante.

No les renovaron el contrato de alquiler y Nazaret decidié alquilar dos
apartamentos: uno para los nifios, y otro para ella y Jaime. Por tanto, una
vez mas, mis hermanos y yo debemos cuidarnos los unos a los otros; algo
a lo que estdbamos acostumbrados, pero no por ello resultaba sencillo
e indoloro. La separacion fisica dentro del hogar reflejaba la division
emocional que se estaba gestando entre nosotros, creando un ambiente
de tensién y desasosiego. A pesar de los desafios que enfrentdbamos,
tratabamos de mantenernos unidos. La presién de ser responsables de
nosotros mismos crecia dia a dia, y cada decision de mama solo complicaba
mas las cosas. Nos aferrdbamos a la esperanza de que algln dia todo
mejoraria, aunque la realidad a veces pareciera desmentir esa esperanza.
Estaba claro que, para mejorar nuestra situacién, debia recomponerme,
tratar de convivir con la depresién, con el pensamiento recurrente de
aquel horrible suefio, y ponerme en funcionamiento. Volvi a recorrerme la
zona entregando curriculums, dejando mi huella en cada establecimiento

17



con la esperanza de encontrar una oportunidad. Finalmente, contactaron
conmigo desde un restaurante local. Ser camarera se convirtio en mi
primer trabajo importante, una oportunidad que abrazaba con ansias y
gue me ofrecia una nueva perspectiva. Cada mesa servida, cada sonrisa
compartida con los clientes, era un pequefio paso hacia la recuperacién de
mi autoestima, una sensacién que no experimentaba desde hacia mucho
tiempo. Demasiado, quizas.

Este trabajo no solo me proporcionaba un ingreso econdmico
indispensable para ayudar en la manutencién de mis hermanos y en el
sustento del hogar, sino que también me permitia retomar las fuerzas
para sentirme segura de mi misma. Parecia que cierto orden regresaba
a mi vida, y con ello a la de mis hermanos. Hasta que mi hermana Sara,
a los catorce afios, anuncié que estaba embarazada. Ni siquiera aquel
acontecimiento produjo que mi madre se acercara a nosotros, se mantuvo
completamente ausente. Sabia que trabajaba en la cocina de un hotel
mientras Jaime continuaba en la fabrica de fundicidn, pero poco mas.
Aguella noticia tampoco afecté en exceso a mi propia hermana, su
despreocupacion habia calado en su manera de ser y continud con su rutina
diaria, consiguiendo algunos trabajos por hora como cuidar nifios y limpiar
casa. Al fin y al cabo, era menor y estaba embarazada, resultaba imposible
poderle conseguir un trabajo con contrato. En cambio, como siempre, a mi
si me afectd. Ailos mas tarde, para evitar que mi abuela —la ajuntadora—
volviera a pasar por una afrenta similar, tuve que realizarme la prueba del
pafiuelo y asi recuperar la honra de la familia. Sabia que no solo estaba
luchando por la dignidad de mi abuela, sino también por el legado de
generaciones pasadas y por el respeto de aquellos que nos rodeaban. La
decision de someterme a la prueba del pafiuelo no solo fue un acto de
redencién personal, sino también un tributo a la fuerza y la resistencia
de mi abuela, que siempre habia sabido enfrentar las adversidades con
valentia y dignidad. Cuando finalmente recuperé la honra de la familia, no
pude evitar sentir una profunda sensacién de gratitud y alivio.

Mi hermana, como siempre, facilitAndome la existencia...

A pesar de todo, la vida persistia en su marcha constante, llevdndonos
a través de un laberinto de experiencias y emociones. Era como si
estuviéramos atados por hilos invisibles, guiados por las manos del destino
en un baile interminable de sorpresas y revelaciones.
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Conoci a Toni en un momento en el que mantener una relacién no
estaba ni siquiera en mis pensamientos mas remotos. De hecho, siendo
honesta, ni siquiera me atrajo cuando nos presentaron por primera vez.
Me costéd mucho verlo como algo mas que un simple amigo. Sin embargo,
las palabras de mi madre resonaban en mi cabeza, esas que repetia una
y otra vez sobre la importancia de tener a un hombre a mi lado. Y, quizas
influenciada por ese discurso arraigado en mi mente, me dejé llevar mas
de lo que hubiera imaginado.

La dindmica con mis hermanos tampoco ayudaba. Nuestra relacion
atravesaba un periodo complicado, lleno de tensiones y desacuerdos.
El embarazo de Sara y que el pequefio Javier estuviera desatendido no
ayudaban en absoluto a la conciliacién familiar. En medio de este caos,
la presencia de Toni se convirtié en un refugio, una especie de balsamo
para mi alma necesitada de carifio y estabilidad. Asi que, sin darme cuenta,
me sumergi en esta nueva y desconocida experiencia: mi primera relacién
sentimental. Cada encuentro con Toni se convertia en una oportunidad
para escapar de los problemas cotidianos, para sumergirme en un mundo
de complicidad y afecto. No podia negar que me sentia reconfortada
por su presencia, por esa sensacidén de seguridad que me ofrecia. Y asi,
entre conversaciones, risas y complicidades, fui dejando que esa relacion
ocupara un lugar cada vez mas importante en mi vida. Desde el principio,
Toni percibid la falta de implicacion de mi madre hacia nosotros, y su
dedicacién para aliviar esta situacion fue lo que me llevd a confiar en él.
El pequefio Javier, en particular, estaba muy desatendido, y cualquier
muestra de afecto proveniente de alguien ajeno a nuestra familia,
especialmente de Toni, era recibida con gratitud por parte de él. Fue su
genuina preocupacién por nuestro bienestar lo que me animé a avanzar
en nuestra relacion. Cada gesto de atencidén hacia mis hermanos y hacia
mi resonaba como un indicio de su compromiso y cuidado, y eso fue lo que
me impulsé a seguir adelante con él.

Por eso, cuando mi madre tomd la decision de trasladarse a vivir con
Jaime y Javier a Sevilla, la idea de mudarme con mi pareja y mi hermano
Angel a un mismo apartamento cobré fuerza desde el principio. Juntos,
descubrimos que la dindmica entre los tres era excepcional. Angel, con su
trabajo en el supermercado, valoraba enormemente su independencia;
entraba y salia sin necesidad de dar explicaciones a nadie, disfrutando de
una libertad que sabia aprovechar al maximo. Admiraba su capacidad para
llevar una vida equilibrada y saludable, enfrentandose a cada dia con una
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energia y pasion que yo misma llegaba a envidiar. La complicidad entre él
y Toni era palpable, una relacién basada en el respeto mutuo y el aprecio
sincero que se profesaban. Era reconfortante ver cdmo se apoyaban y se
cuidaban el uno al otro, formando un sdlido vinculo que fortalecia nuestra
convivencia como familia, una algo disfuncional, pero familia, al fin y al
cabo.

Por aquel entonces, mientras mi hermana Sara convivia con el padre
de su hijo y a sabiendas de que no me necesitaria para criarlo —si, aun
me preocupaba por ella—, decidi empezar a trabajar con Toni en el
restaurante de su familia: él de cocinero y yo como su ayudante. A pesar
de ser buenos tiempos, supe que algo en mi interior no iba bien. Era
consciente de que mi ansiedad y depresion cohibian mi dia a dia, pero el
presentimiento de que algo terrible iba a suceder suponia mucho mas en
mi rutina diaria. Desde la noche que sofié con el accidente de Angel nada
era igual. Cada cierto tiempo trataba de hacerme oir, volvia a rogarle a
mi hermano que me escuchara y dejara la moto de lado; también segui
intentando llamar la atencién sobre mi madre al respecto, pero no hubo
ningun cambio de actitud por su parte. Ninguno de los dos me tomaba en
serio, y aquello me mataba. Incluso Angel llegd a decirme que estaba loca,
algo que me dolié en el alma. Por otro lado, mi relacidn con Toni no pasaba
por un buen momento. Aunque era una buena persona, su tendencia a
gastar dinero de forma irresponsable era evidente. ¢ Cdmo era posible que,
trabajando ambos, no tuviéramos suficiente dinero para hacer una compra
en condiciones? Esta pregunta rondaba constantemente por mi mente,
sembrando dudas sobre el futuro de nuestra relacién. Pronto descubri
gue su adiccidén al juego seria una piedra en nuestro camino, una de tantas
que empezaban a surgir entre nosotros. Nada parecia funcionar como
yo esperaba. La idea idilica que tenia en mente sobre crear una futura
familia con él comenzaba a resquebrajarse, dejando un amargo sabor de
decepcion en mi interior. Cada dia que pasaba, la situacion empeoraba.
Las discusiones eran constantes, y la falta de estabilidad econdémica
comenzaba a afectar nuestra convivencia. Me sentia atrapada en una
espiral de desilusién y desesperanza.

No pude mas y hui. Hice la maleta y me trasladé a Sevilla, a casa de mi
abuela. Al llegar, me encontré sumergida en un torbellino de emociones
y pensamientos turbios. La sensacién premonitoria sobre el accidente
de Angel me perseguia sin descanso, como una sombra oscura que se
aferraba a mi mente y a mi corazon. Era una experiencia abrumadora,
dificil de explicar y aun mas dificil de soportar. Todo en mi vida parecia
girar en torno a esa inquietante intuicion, esa maldita corazonada que
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me atormentaba dia y noche. Se habia convertido en una obsesién
gue dominaba cada uno de mis pensamientos, cada uno de mis suefos.
Ni siquiera los ansioliticos lograban calmar mi angustia, y cuando lo
conseguian, las pesadillas inundaban mis noches de terror. Recuerdo una
noche en particular, en la que mi mente se sumergié en una pesadilla
espeluznante. En ella, me encontraba en una morgue, observando
impotente como alguien levantaba la sdbana que cubria el rostro de un
caddver. Con horror, descubri el rostro de Angel, y el impacto de esa vision
me sacudioé hasta lo mas profundo de mi ser.

No pude evitar sentir la urgencia de llamarle, a pesar de conocer de
antemano su mas que predecible reaccidn. Sabia que mis palabras caerian
en oidos sordos, pero, aun asi, sentia la necesidad de intentarlo. Al otro
lado de la linea, su respuesta fue exactamente como la esperaba: un eco
vacio de comprension, un silencio que resonaba con la falta de empatia
gue tanto ansiaba. Ignord cada una de mis advertencias, como si fueran
simples murmullos perdidos en el viento. No hubo crueldad en sus
palabras, pero tampoco el consuelo que buscaba. «éQuieres morirte?».
«jPor supuesto que no!», respondié él, tajante. «Pues, deja la moto o no
cumplirds ni un afio mas». Intenté persuadirlo, rogarle que abandonara
su peligrosa aficion, consciente de que estaba jugando con su propia vida.
Pero él se aferraba a su terquedad, escudandose en su frase habitual: «No
entiendo nada, Maria...». Era su manera de eludir el problema, de evitar
confrontar la realidad que se cernia sobre él. En ese momento, una oleada
de determinacién y tristeza me invadid; senti la necesidad de expresarle
lo mucho que significaba para mi. «Sé que no me crees», le confesé con el
corazdén encogido, «pero quiero que sepas que te quiero, hermano, y que
siempre te llevaré en mi corazén». No quise que aquellas palabras sonaran
a despedida, pero no pude evitar que asi fuera.

Aguella conversacién telefénica me habia dejado exhausta, como si
cada palabra pronunciada hubiera drenado mi energia por completo. A
pesar de ello, los dias posteriores se sucedieron uno tras otro mientras
me sumergia en las tareas cotidianas junto a mi abuela. Me converti en
su sombra, ayuddndola con sus quehaceres diarios: trdmites bancarios,
compras en el mercado, labores del hogar... Cada dia se desvanecia en una
neblina de obligaciones rutinarias, una marea de actividades que apenas
lograban distraer mi mente de la angustia constante que me embargaba.
Aguel martes, sobre la una y media del mediodia, me encontraba dandole
el ultimo hervor al puchero cuando el teléfono sond y mi tio Guillermo se
levanté de la mesa, lanzando improperios ante la interrupcion de su hora
del almuerzo. Al regresar a la cocina, palido como un espectro y con la
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mirada vacia, mis peores temores se materializaron de golpe e inundaron
cada célula de mi cuerpo. No necesité que mi tio me confirmara la noticia,
sin embargo, sus palabras llegaron a mi como el eco de un susurro lejano.
«Angel ha tenido un accidente».

Poco recuerdo sobre las horas posteriores a recibir la devastadora
noticia. La casa de mi abuela se convirtié en un torbellino de emociones
desgarradoras: llantos desconsolados, gritos de desesperacién, lamentos
gue resonaban en las paredes como ecos de un dolor compartido. En
medio de aquella voragine de angustia y confusién, apenas podiamos
digerir la magnitud de lo sucedido, apenas teniamos informacion certera
sobre el estado de mi hermano. Lo que jamas olvidaré fue el primer
pensamiento del que fui consciente cuando la bruma inicial empezd a
disipar mis sentidos adormecidos. «¢Por qué no me ocurrié a mi? El tenia
ganas de vivir; a mi, mi depresion, ya me las habia arrebatado todas».
Sentia el peso aplastante de la culpabilidad —no debi haber huido de
su lado, deberia haberme quedado—, el peso de la suerte que habia
favorecido mi vida en lugar de la suya. Angel tenfa tantas ganas de vivir,
tantos suefios por cumplir... mientras que yo, consumida por la depresion,
apenas lograba encontrar motivos para seguir adelante. La urgencia se
apoderé de mis pensamientos, y mi mente, inundada por la ansiedad,
se aferrd a una preocupacion concreta: lograr viajar hasta Mallorca para
estar junto a mis hermanos. Pero el obstaculo del dinero se alzaba como
una muralla infranqueable, no contaba con el suficiente para comprar el
billete. Sin embargo, mis vecinos, esas personas maravillosas que siempre
estaban dispuestas a tender una mano amiga, se unieron para reunir la
cantidad necesaria y permitirme viajar hasta la isla al dia siguiente.

Sin duda alguna, aquel viaje se convirtié en una travesia por el abismo de
mis pensamientos mas oscuros, un sendero plagado de remordimientos
y culpabilidades que no me concedian ni un instante de tregua para el
reposo, ni siquiera para permitirme el desahogo de mis lagrimas. Mis
pensamientos se enredaban unos con otros, formando un laberinto
intrincado de dudas y lamentaciones: «Lo sabia, lo sabia y no he podido
hacer nada...». «Si me hubiera quedado a su lado, quizés...». «No, desde
aquel maldito sueifio premonitorio, tuve claro que tarde o temprano
sucederia...». Pero no podia escapar de la certeza paralizante que habia
arraigado en mi desde aquel maldito suefio: tarde o temprano, el destino
nos alcanzaria con su crueldad implacable. Aquel presentimiento habia
sido como una sentencia que pesaba sobre mis hombros, una carga que
me acompanaba en cada paso del camino, recorddandome que la tragedia
erainevitable.
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En cuanto puse un pie en Mallorca, fui directa al hospital; sin embargo, mi
madre me impidid el paso, como si una sombra de culpabilidad se cerniera
sobre ella por no haber prestado atencién a mis advertencias, por no
haber creido en aquel suefio que ahora se manifestaba como una cruda
realidad. Quizas también intentaba protegerme del dolor, de la visidn
desgarradora de ver a Angel postrado en una cama. A pesar de sus intentos
por detenerme, en aquel momento, la razén no tenia cabida en mi. Un
impulso irrefrenable me llevd a apartarla de mi camino, a rogarle que me
dejara en paz. Y asi lo hice, abriéndome paso hasta la habitaciéon donde
mi hermano del alma yacia, con la esperanza fragil de que mi presencia
pudiera ofrecerle un apice de consuelo.

Estaba en coma inducido, y su situacién era irreversible. No atendi a mas
explicaciones médicas, no me eran necesarias. Sabia perfectamente cual
seria el desenlace de todo aquello, lo llevaba sabiendo durante meses;
creo que fue en ese momento en el que descubri que habia aceptado el
fatidico destino que nos aguardaba. Lo Unico que pude hacer fue tomar
su mano, sintiendo la calidez de su piel, y aferrarme a la esperanza de que
de alguna manera pudiera sentir mi presencia. Cuando nuestros dedos
se entrelazaron, percibi una chispa, una descarga eléctrica, una conexién
tangible que trascendia el mundo fisico. Era como si nuestras almas se
encontraran en un espacio donde las palabras no eran necesarias. En ese
instante, supe que nuestra unién seria eterna, que nuestras almas estaban
entrelazadas en un vinculo indestructible. «Se han cumplido tus palabras»,
parecia murmurarme desde algun rincén del universo, como si su voz
resonara en los confines de otra dimensidn.

Durante los diecisiete dias que estuvo en coma, la sala de espera se llenaba
con la presencia de familiares que llegaban en un goteo constante, sin
importarles las incomodidades que la situacién acarreaba. El hospital
nos brindaba mantas para pasar las noches, pero cada vez resultaban
mas insuficientes para mitigar el frio que se colaba en nuestras almas. Los
enfrentamientos entre mi familia materna y la paterna surgieron como una
tormenta, pero pronto la necesidad de estar cerca de Angel eclipsé cualquier
disputa. Recuerdo haberles preguntado en un momento de desesperacion:
«¢Tiene que morir uno de nosotros para que la familia esté unida y
preocupada por nuestra situaciéon?». Mis palabras flotaron en el aire, pesadas
como una losa, pero lograron su propodsito. Las tensiones se disiparon y, a
regafiadientes, acepté la presencia de toda la familia alrededor de Angel,
aunque en mi interior no encontrara el apoyo que tanto necesitaba.

La madrugada del 17 de noviembre, al oir a través de la megafonia que
requerian nuestra presencia en la habitacion de mi hermano, supe que algo
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iba mal. Muy mal. Y no fui la Unica, ninguno de mis familiares contaba con
el valor suficiente para enfrentarse a la inminente decision. Se decidié que
acudieran mi madre y mi tio Guillermo, y a pesar de que yo también me
decidi a ir, no llegué a tiempo. Lo desconectaron de la respiracion asistida,
nada se podia hacer por él. El dolor me asfixiaba y respirar se convirtié
en un desafio. Mi hermano, con veinte afios, habia dejado de existir. Mi
maldita pesadilla hecha realidad. Mi Unico apoyo y consuelo descansaba
ahora en la morgue, donde me disponia a enfrentar mi aterrador segundo
suefo.

«Se cumplido», pensé mientras levanté la sabana blanca y descubri su
inerte rostro. No pude abrazarle, aun debian realizarle la autopsia. Solo
pude apoyar mi cabeza sobre su pecho con un profundo sentimiento de
impotencia. «Lo siento, hermano, no pude hacer nada por ti».
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Los dias posteriores a la muerte de Angel se desvanecen en un remolino
de confusién y dolor, sin encontrar una légica temporal decente que los
ordene en mi mente. Mis recuerdos son difusos, lo Unico que prevalece
es la sensacién abrumadora de abandono y vulnerabilidad, como si me
hubieran arrojado a un océano de desesperacion sin balsa a la vista.
Nada parecia tener sentido. Dejé que los dias pasaran, aferrandome a la
esperanza de que todo formara parte de otra de mis pesadillas, anhelando
el momento en que mi hermano cruzara la puerta de casa con su alegria
contagiosa y su espiritu vivaz. Por desgracia, ese momento nunca llegé.
La oscuridad se instalé en nuestra familia, envolviéndonos en un velo de
tristeza que parecia no tener fin.

Su entierro fue un reflejo sombrio de nuestra pérdida. La organizacién del
funeral resulto ser otro desafio abrumador en medio de nuestra pena. Un
familiar nos proporciond la cantidad econdmica necesaria para el sepelio,
un gesto por el que estariamos eternamente agradecidos. Sin embargo,
el peso de esa deuda pendiente volvid a recaer en mi, recorddndome la
fragilidad de nuestra situacion econdémica en medio de la tragedia. Mas
adelante me veria obligada a solicitar un préstamo para devolver aquel
dinero.

Algo que si recuerdo con claridad de ese dia es que mi madre me pidié que
volviera a casa con ella. «Estoy con Toni», fue mi respuesta, «ya he hecho
mi vida». Nazaret nunca volvié a pedirme que regresara, supuse que por
sentir cierta culpabilidad al no haberme hecho caso durante mis avisos
de lo que le podria ocurrir a Angel. Eso si, su culpabilidad duré lo que el
entierro de mi hermano.

Volvi a casa con Toni absolutamente deprimida. La idea de que mi pareja
también sintiera mucho la pérdida de mi hermano, me reconforté en
cierto sentido, pero no lo suficiente; aun asi, no me quedaba otra opcidn
gue tratar de avanzar, algo terriblemente dificil cuando el mero hecho de
respirar se me antojaba un mundo.

Durante un tiempo, mi padre vivié con nosotros. Sus lagrimas, como un
rio de dolor, intentaban purgar su alma, buscando redencién por no
haber podido salvar a Angel, por no haber sido el padre que él merecia.
Sin embargo, a pesar del peso de su culpabilidad, nuestra convivencia
fue sorprendentemente armoniosa. En esos dias grises y melancélicos,
mi padre empezé a ver a Toni con buenos ojos. Reconocid su bondad, su
dedicacién hacia mi, y eso le ayudd a conectar conmigo de una manera
gue nunca habiamos experimentado. Compartir ese dolor nos unié de una
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forma que ninguna palabra podria expresar. El habia perdido a un hijo, yo
a mi hermano, mi confidente, mi guia en esta vida incierta. En medio de
ese dolor compartido, encontramos consuelo en la presencia del otro.

Por aquel entonces, mi padre estaba en tratamiento con metadona, una
lucha diaria contra sus demonios internos. A pesar de sus esfuerzos por
mantenerse en el camino hacia la recuperacién, habia momentos en los
gue perdia el control, especialmente cuando el alcohol y otras sustancias
se cruzaban en su camino. Sus luchas con la adiccidn derivaban en infinidad
de peleas que no pasaban desapercibidas en el pueblo. Una vez que el
periodo de luto comenzé a desvanecerse, mi padre tomo la decisidon de
dejar nuestra casa y buscar refugio con mi hermana Sara. Aunque era una
decision comprensible dadas las circunstancias, dejé un vacio palpable en
nuestro hogar. Su ausencia se hizo sentir no solo fisicamente, sino también
emocionalmente.

Mi depresion se convirtié en una carga insoportable, una sombra que
oscurecia cada aspecto de mi vida. La presion en el restaurante de los
padres de Toni era abrumadora, con largas horas de trabajo que se
entremezclaban con los conflictos familiares propios del negocio. A pesar
de mis esfuerzos vy sacrificios en la cocina, nada cambiaba. Toni intentd
intervenir, reclamando a su hermano la injusticia de las horas que pasaba
trabajando sin poder siquiera mantener una vida digna, pero la situacion
no cambidé. Mis dias y noches se deslizaban en aquel local, una rutina
agotadora que no se traducia en mejoras econdmicas. Los vicios de mi
novio, que pesaban como una losa sobre nuestras finanzas, solo agravaban
la situacién. La falta de recursos para una compra decente me sumia en
un estado de desesperacién constante. La inestabilidad me consumia,
dejdndome sin apetito, sin suefio y sin ganas de vivir.

En un intento desesperado por encontrar algo de apoyo, recurri a mi
madre. A pesar de las heridas pasadas y sus rechazos anteriores, me
aventuré a buscar consuelo en ella una vez mas. Sin embargo, su respuesta
fue fria y despiadada. Su desdén me golped con fuerza, negdndome incluso
un simple plato de comida cuando mas lo necesitaba. Sus frias palabras
y malas caras confirmaron lo que ya temia: su nueva relacidn la habia
alejado alin mas de sus propios hijos.

Decidi que era hora de alejarme del negocio familiar, una decisién que
tomé con la escasa energia que me quedaba. La presencia constante de la
madre de Toni, con sus intentos por recuperar a su hijo, habia convertido
mi entorno en un campo de batalla constante. Era evidente que las cosas
se estaban volviendo cada vez mas dificiles, y opté por dejar atrds ese
clima de tension y conflictos para buscar un nuevo rumbo. Dentro de mi
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algo se habia roto: sentia un rechazo profundo hacia Toni, una aversion
gue iba mas alla de sus vicios y malas decisiones financieras. A pesar de
ello, decidimos seguir compartiendo techo en un intento por salvar
nuestra relacion.

Comprendia que encontrar otro trabajo era crucial para nuestro futuro
juntos, asi que busqué ayuda. Fue mi hermana Sara quien me proporciond
el contacto del restaurante donde ella y Javier trabajaban, aunque no sin
antes soltar una de sus habituales lindezas: «LIamales, aunque tal y como
eres, dudo que aguantes». Sus palabras me hirieron profundamente, pero
lo que mds me dolié fue ver como compartia una mirada cémplice con mi
hermano Javier, riéndose a mis espaldas. A pesar de sentirme humillada,
no permiti que su desprecio me venciera. Sin decir nada a nadie, me
presenté —curriculum en mano— en El Bodegdn del Puerto.

A los pocos dias de la extrafia entrevista que tuve con ellos, llena de
preguntas personales intrusivas sobre mi vida sentimental y familiar, y
en la que confirmaron que era pariente de sus empleados, recibi una
llamada para incorporarme como camarera en El Bodegdn. Desde el
momento en que puse un pie en el restaurante, quedé claro que mis jefes
tenian unas formas poco convencionales de tratar a su personal. Gritos,
insultos, empujones, golpes sobre las mesas... Era una actitud totalmente
inaceptable hacia los empleados, y yo no fui la excepcién. Entiendo que
estas actitudes extrafen a cualquiera, pero en mi caso era distinto. Esas
disputas me resultaban terriblemente familiares y por eso, en un principio,
no les di la importancia que merecian. Ademas, mi orgullo no me permitia
otra cosa que trabajar bajo esa presidn para demostrarle a mis hermanos
gue era capaz de hacer frente a cualquier situacion laboral.

Con el tiempo, logré ganar cierta soltura en mis tareas y mis superiores
parecian satisfechos con mi desempefio. A pesar de mi baja autoestima,
aquel empleo me concedié un pequefio respiro. «Al menos, sirvo para
algo», pensaba.

Toni y yo finalmente logramos mudarnos y, por tanto, distanciarnos de su
familia, todo gracias a una conocida mia que nos brindd la oportunidad.
Yo necesitaba desesperadamente independencia, mi propio espacio
donde poder respirar sin sentirme agobiada por las tensiones familiares.
Sin embargo, aunque ahora contdbamos con nuestro propio hogar, Toni
seguia a mi lado, cual perrito faldero, y yo no se lo impedia, mas por
pereza y desidia que porque me uniera a él cualquier sentimiento mds alld
del simple carifio. El, por su parte, continuaba sin dar muestras de querer
tomar responsabilidad alguna. No contribuia con el alquiler ni los gastos, y
su actitud de derroche continuaba siendo un problema constante; por eso,
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decidi marcar las distancias con él. Simplemente, me alejé hasta que no
pude mas y acabé confesandole la verdad: que no sentia nada por él, que
estaba agradecida pero no enamorada, y que no me facilitaba las cosas.
Fui tajante a la hora de afirmar que debiamos separar nuestros caminos vy,
finalmente, seria él quien abandonaria nuestro piso en comun.

Con Toni fuera de mi vida y sabiendo que mi hermano Javier se turnaba
para vivir entre la casa de mi madre y mi hermana, decidi que era un
buen momento para que mi hermano pequefio se viniera a vivir conmigo
indefinidamente. Por supuesto, le acogi sin necesidad de que me pagara
nada en concepto de alquiler y gastos a pesar de contar con su ndmina
del restaurante en el que ambos trabajadbamos, simplemente me dediqué
a tratarle como toda madre trata a un hijo. Deseaba ayudarle y protegerle,
darle todo aquello que sabia que mi madre le habia negado.
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Decidi sacarme el carné de conducir, una decision que marcaba un
giro en mi vida. Podria decir, como casi todo el mundo, que lo hice para
ganar cierto grado de independencia y movilidad, pero estaria omitiendo
la verdadera motivacidon que me impulsaba. Mi Unico objetivo era el de
averiguar mas sobre el accidente de mi hermano Angel. Por eso, sin
vacilar, decidi acudir a la misma autoescuela a la que habia asistido él.
Sabia que su profesor lo tenia en alta estima, lo cual me brindaba un atisbo
de esperanza en medio de mi dolor. No tardé ni un minuto en compartir
con aquel instructor el suefo premonitorio que habia tenido sobre el
accidente de mi hermano. Su reaccion fue sorprendente, quedandose
completamente en shock, lo cual reflejaba la gravedad de mis palabras.
Aunque carecia de los conocimientos necesarios para entender por qué
mi revelacidon lo dejé tan perturbado, ese momento fue determinante
para mi. Fue entonces cuando me fijé la meta de aprender a conducir en
honor a Angel, convirtiendo esta experiencia en algo mds que una simple
habilidad adquirida. Cada clase, cada practica al volante, se convertiria en
un tributo a su memoria, en un intento por comprender lo que sucedid y
encontrar algun tipo de consuelo en medio de la tragedia.

Por desgracia, y debido a la gran afluencia de alumnos y a la consecuente
extensa lista de espera, en la autoescuela de Angel tan solo pude
presentarme y aprobar el tedrico. Ni siquiera pude contactar con el
profesor de mi hermano para comunicarle mi decisién de cambiar de
centro, aquello me frustraba tanto... Pero no podia perder mas tiempo, asi
gue decidi buscar otra autoescuela.

Aguel cambio no fue nada positivo para mi, no solo porque mi depresion
rechazaba cualquier tipo de alteracién en mi dia a dia, sino también porque
mi nuevo profesor, consciente y aprovechandose de mi vulnerabilidad,
me hizo firmar determinados recibos a los que no presté atencién.
Mi ansiedad me impedia desarrollar las funciones mds basicas como
mantener la atencidn en la presentacién de documentos. Incluso llegué
a firmar que si suspendia el examen practico debia cursar treinta clases
mas antes de presentarme a la siguiente convocatoria. A este engafio
se sumaron las burlas de mis compafieros, algo que Ilamdé mi atenciéon y
razén por la que repasé cada uno de los recibos firmados. Confirmé mis
sospechas: me habian estafado. Cai en la cuenta de que todo aquello era
un burdo engafio para sacarme los cuartos.

¢Lo peor de todo esto? Enterarme de que mi hermana Sara, alumna también
de esa autoescuela, habia abandonado el centro por los tejemanejes de
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ese mismo instructor. Que lo supiera y no me avisara supuso un golpe
terrible para mi, afadiendo un dolor insoportable a mi estado animico.
La sensacion de traiciéon y abandono se hizo ain mas fuerte, convirtiendo
aquel episodio en una herida abierta en mi vida.

Regresé a la autoescuela de Angel dispuesta a esperar el tiempo que
fuera necesario para lograr sacarme el carnet de conducir de una vez por
todas. Al llegar, me recibio cierta sensacion de familiaridad y consegui que
el profesor de mi hermano me atendiera antes de lo esperado. Durante
nuestra charla, demostré una vez mas su amabilidad y disposicién para
ayudarme. Hasta pude volver a hablar con él sobre el accidente y confirmar
qgue la maldita sefial que no reconoci en el suefio —un tridngulo amarillo
con un signo de exclamacion en su interior— indicaba la existencia de otros
peligros relacionados con el trafico que no se especifican en otras sefiales.
Mi interés con respecto a esa indicacién y a mi pesadilla en general,
despertd en el instructor la necesidad de investigar sobre el accidente
de mi hermano, pudiendo confirmarme que mi suefio representaba
exactamente lo que habia sucedido en su accidente real.

Tener la confirmacion de que mi suefio fue premonitorio y no una
locura, como me habian hecho creer los de mi alrededor, supuso un gran
alivio para mi. Sin embargo, necesitaba saber mas; buscar algun tipo de
explicacion a mi premonicién, y lo que era mas importante para mi: ¢por
qué yo? Entonces, empecé a documentarme sobre aspectos psiquicos
y logré entender que existian personas con una mayor percepcion
sensitiva. Este descubrimiento abri6 un mundo completamente nuevo
para mi, uno lleno de posibilidades y misterios por explorar. Me sumergi
en libros, articulos y testimonios de personas que habian experimentado
fendmenos similares, tratando de encontrar respuestas a mis preguntas
mas profundas. Cada nueva informacién que descubria alimentaba mi
curiosidad y fortalecia mi creencia en la existencia de una conexién mas
alla de lo tangible en el mundo. Con el tiempo, me di cuenta de que mi
experiencia no era Unica, sino que formaba parte de un vasto y fascinante
universo de percepciones psiquicas que trascendian la comprension
convencional.

Esta revelacidn causé cierta revolucidon en miy reuni las fuerzas necesarias
para finalizar mi relacién con Toni definitivamente. No queria hacerle
dano, asi que, simplemente decidi decir la verdad: no veia futuro a su
lado. Tendria que cuidar de nuestros hijos y de él; todo esto sin apoyo
familiar ninguno. El dia que abandond nuestro piso para irse a vivir con su
hermana, la liberacion recorrié cada célula de mi ser. Tomar esta decisidon
fue un proceso largo y doloroso. Durante semanas, debati en mi interior
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sobre qué camino tomar, sintiendo la carga de la responsabilidad y la
incertidumbre del futuro. Cada conversacién con Toni era un torbellino
de emociones encontradas, entre la compasién por su situacién y la
firme conviccién de que debia seguir adelante por mi propio bienestar. A
medida que avanzaba en este proceso, me di cuenta de que no solo estaba
rompiendo con una relacidn, sino que también estaba dando un paso hacia
mi propia independencia y autodescubrimiento. Descubri una fortaleza
interior que no sabia que tenia, una determinacion para forjar mi propio
camino y buscar la felicidad que tanto anhelaba. Aunque el camino por
delante fuera incierto, me senti liberada de las cadenas que me ataban a
una vida que ya no deseaba. La sensacidn de alivio y empoderamiento que
experimenté al tomar esa decision fue indescriptible, como si finalmente
hubiera encontrado el coraje para abrazar mi verdadero yo y seguir el
camino que realmente deseaba.

Ya sola, con Javier en casa, me volqué en él. Por eso, cuando me propuso
cambiarnos de domicilio a un apartamento mas pequefio, decidi que,
a pesar de estar contenta en aquel piso de alquiler, habia llegado el
momento de cumplir uno de mis suefos: comprar un piso. La idea
de tener un espacio propio, donde construir mi vida me emocionaba
profundamente Tanto Javier como yo trabajabamos en El Bodegdn, y como
sabia que era bastante complicado que me concedieran una hipoteca a
mi sola, le pedi a mi hermano que me ayudara a pagar la mensualidad.
Al fin y al cabo, le habia acogido en mi hogar sin pedirle ni un solo euro.
Recordaba los momentos en los que nos apoyabamos mutuamente, las
risas compartidas y los momentos dificiles superados juntos. Pero, a pesar
de todo eso, mi hermano pequeiio se negd y termind comprandose su
propia vivienda. No puedo negar que su negativa me dolid, pues esperaba
gue él comprendiera la importancia de ese gesto para mi. Asi que, no me
quedd otra que aceptar su decision; sin embargo, aquella eleccidn volvié
a partirme el alma en dos. De nuevo, me encontraba en una encrucijada,
donde mi familia no estaba cuando mas la necesitaba. Habia aprendido
a ser fuerte por mi misma, pero habia momentos en los que el deseo de
tener el apoyo y la cercania de mis seres queridos se volvia abrumador. La
sensacion de no poder contar con mi familia en momentos importantes
seguia siendo una herida que no terminaba de cicatrizar.

Sinceramente, el rechazo de mi hermano pequefio dolia mas que otros.
Siempre lo habia cuidado como si de mi propio hijo se tratara. Desde que
éramos pequefios, me habia dedicado a velar por su bienestar, aconsejarlo
y apoyarlo en cada paso que daba. Incluso, durante dos afios, mientras yo
seguia pagando la hipoteca y haciéndome cargo de todos los gastos, les
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cedi mi piso a él y a su novia para que residiesen en él y Javier estuviera
cerca de su nuevo trabajo en un hotel. Sacrificios que nunca lamenté, pues
su felicidad y bienestar eran prioridad para mi.

Mientras tanto, comencé una nueva relacidn con un chico que conocia
desde hacia afios y al que no habia prestado atencién antes por estar
con Toni. Recordaba haber compartido risas y momentos agradables con
él en el pasado, pero nunca habia imaginado que esa amistad pudiera
convertirse en algo mas. Mantenia algunas de mis pertenencias en mi
piso, donde residian mi hermano y su novia, pero otras —las que usaba
diariamente— las habia dejado en casa de mi nueva pareja. Al principio,
me sentia emocionada por explorar esta nueva etapa de mi vida, ilusionada
por la posibilidad de construir algo sdlido y significativo con alguien que
habia estado siempre presente en mi vida. Sin embargo, conforme pasaba
el tiempo, comencé a notar ciertas sefales de alerta que me hicieron
cuestionar si habia tomado la decisiéon correcta. Finalmente, acabaria
cortando con él al descubrir que no era buena gente. Me costé reconocer
gue habia caido en el mismo patrén de buscar la validacién y el afecto en
personas que no eran adecuadas para mi y descubri, una vez mas, que mi
vulnerabilidad me ha hecho rodearme de personas inadecuadas.

Con mi vida personal patas arriba, centré mis esfuerzos y energias en
mantener mi trabajo en El Bodegén del Puerto. La presidén de pagar la
hipoteca y cubrir el resto de los gastos me mantenia en constante tension,
alimentando un estrés que parecia no tener fin. Cada dia era una batalla
por mantenerme a flote en medio de un ambiente laboral cada vez mas
téxico. La comida tradicional mallorquina, que una vez habia sido mi
pasion, ahora quedaba empafada por el ambiente hostil que recibia a
los turistas en el local. Los gritos resonaban en mis oidos, los insultos se
convertian en una banda sonora constante y los golpes sobre el mobiliario
eran la sefial de alarma de que la situacién estaba llegando a un limite
insostenible. Los clientes, que esperaban disfrutar de una experiencia
gastrondmica placentera, eran testigos mudos de un espectdculo de
maltrato imposible de disimular. «jTrae! jQue no sabes ni servirly,
escuchaba a menudo, mientras luchaba por mantener la compostura ante
la humillacion publica. Pero la agresividad no se limitaba a las palabras. En
una ocasién, uno de mis jefes tratd de agarrarme de malas formas por el
codo, como si mi cuerpo fuera una de sus propiedades. Ante semejante
acto de violencia, me rebelé, zafdndome de su mano y enfrentdndome a
él con determinacién. Senti que habia llegado el momento de marcar los
limites, de plantar cara a los abusos antes de que consiguieran acabar
con la poca salud mental que me quedaba. «Que Loli te lo consienta, no
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significa que yo también lo vaya a hacer», declaré con firmeza, desafiando
el statu quo y reclamando mi derecho a ser tratada con respeto y dignidad.
Durante los cinco afios que trabajé con Loli, una argentina con la que
me llevé bien desde el principio, fui testigo de infinidad de malos tratos
laborables hacia ella. Desde el primer dia, percibi que compartiamos una
conexidn especial, quizds porque teniamos la misma edad y un caracter
nervioso y alegre muy similar. Esa similitud en nuestra personalidad nos
unia en la lucha diaria por sobrellevar las dificultades del trabajo en El
Bodegdn, aunque a veces la gravedad de la situacidn hacia dificil encontrar
motivos para sonreir. Juntas, enfrentdbamos el estrés y la presion del
ambiente laboral con un toque de humor, buscando aliviar la tensidn que se
respiraba en el restaurante. Nos apoyabamos mutuamente, compartiendo
chistes y anécdotas para sobrellevar las largas jornadas de trabajo. Sin
embargo, a pesar de nuestros esfuerzos por mantener una actitud positiva,
no podiamos ignorar los malos tratos que sufriamos a manos de algunos
de nuestros superiores. Intentdbamos apoyarnos mutuamente, encontrar
consuelo en nuestra amistad y en el entendimiento que compartiamos.

La perdi la pista cuando abandond su puesto de trabajo, supuse que
habia vuelto a Argentina. Sin embargo, no fue asi; y no tardaria en darme
cuenta de que su destino influiria en el mio de una manera genuinamente
abrupta.

Ocurrié un dia en el que debi enfrentarme a otro problema y en el
qgue mi depresidn estaba haciendo de las suyas en los estragos de mi
concentracion. El peso de la ansiedad se hacia sentir en cada pensamiento,
nublando mi juicio y dificultando mi capacidad para enfrentar los
obstaculos con claridad. No tenia dinero para pagar la reparacion de mi
coche, asi que un amigo de mi madre y de su novio se ofrecié a ayudarme.
Para evitar que yo condujese hasta su casa y poder chequear el vehiculo,
dada mi ansiedad actual, se ofrecié a conducirlo él y revisar el motor.

De camino, reconoci el Twingo rojo de Loli en el arcén, embestido en su
parte frontal por un coche patrulla de la guardia civil. El impacto fue visible
en la carroceria, dejando a la vista los estragos de la colisién. Mis manos se
aferraron con fuerza al asiento, mientras mi corazon latia con intensidad
ante la preocupacién por mi amiga. «iPara!», le pedi al mecanico, quien
frend bruscamente el coche ante mi solicitud.

Sali del automoévil con rapidez y me dirigi al interior del vehiculo
accidentado, donde mi compafiera se encontraba encajonada, con el
asiento hacia atras y el volante entre las rodillas. La escena me horrorizé
profundamente, y un escalofrio recorrié mi espalda al darme cuenta de la
gravedad del accidente. Loli parecia estar en estado de shock, su rostro
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palido y sus ojos vidriosos reflejaban el trauma del momento. «¢Estds
bien?», le pregunté. Ella afirmd con un débil hilo de voz, hecho que me
preocupd hasta limites insospechados. «ilLa conoce?», me preguntd
entonces uno de los guardias civiles, interrumpiendo mis pensamientos
con su voz grave y autoritaria. Asenti con la cabeza, confirmando que
si, que Loli era mi compafiera de trabajo, mi amiga. La preocupacién se
reflejaba en mis ojos mientras observaba a la mujer en el asiento del
conductor, cada vez mas abatida por el dolor y la dificultad para respirar.
A continuacion, solicité que llamaran a la ambulancia, algo que ya habian
hecho, aunque la espera se me antojaba interminable en medio de la
angustia que me embargaba.

Mientras trataba de localizar al novio de Loli, me percaté de que esta se
encontraba peor, cada vez le costaba mas respirar. El aire se volvia denso
y agobiante dentro del coche, aumentando la sensacién de desesperacion
que se apoderaba de mi. Sin embargo, el segundo de los guardias que
atendid el accidente se negd a que la moviéramos hasta que llegaran los
sanitarios, y me vi obligada a resignarme ante su autoridad. La impotencia
me envolvia, mientras las lagrimas amenazaban con desbordarse por
mis mejillas. Necesitaba mantener la calma, ser fuerte por Loli, aunque
en aquel momento sentia que mis fuerzas flaqueaban. Sin noticias del
novio de mi amiga, volvi a acercarme a ella, tratando de infundirle dnimo
en medio de la desesperacion que nos envolvia. «Céntrate en respirar,
carino», le dije con voz suave, tratando de transmitirle tranquilidad en
medio del caos. «La ambulancia esta de camino». Sus labios temblaron al
intentar responderme, y su voz salié entrecortada por el esfuerzo que le
costaba inhalar el aire. «No puedo... no me llega... el air...», fue lo Unico
que logro articular. Momento en el que el primero de los guardias decidié
gue, si no actuabamos de inmediato, la situacién de Loli podria volverse
aln mas critica. La urgencia en su voz reflejaba la gravedad del momento,
aumentando mi ansiedad y desesperacién. «jAyudemel!», le pidié al
mecanico, su tono suplicante resonaba en el aire tenso que nos rodeaba,
«intentemos echar el asiento mas para atrds». El mecdnico asintié con
determinacién, sus manos expertas trabajando con rapidez para cumplir
con la solicitud del guardia. Mientras tanto, el segundo de los guardias, con
gesto decidido, se acercé a Loli y rapidamente inmovilizé su cabeza para
evitar cualquier movimiento indeseado que pudiera empeorar su estado.
Su accién precisa y rapida demostraba la profesionalidad y la dedicacion
con la que actuaban en situaciones de emergencia. Aquel gesto, que en
ese momento me parecié un detalle menor, resultaria ser crucial para
salvar la vida de mi amiga.
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Con esfuerzo y determinacion, lograron liberar a Loli del encajonamiento
en el que se encontraba, abriendo un pequeiio espacio que permitia un
poco mds de movimiento. Un suspiro de alivio escapd de mis labios al
ver que la situacion parecia estabilizarse, aunque la preocupacion seguia
latente en mi corazdn. La tensidn en el ambiente se disipd ligeramente,
dejando paso a un sentimiento de esperanza mientras esperdbamos la
llegada de la ambulancia.

En cuanto esta llegd, la inmovilizaron. Los paramédicos actuaron con
rapidez y profesionalidad, rodeando a Loli para evaluar su estado y
comenzar a proporcionarle la atencién médica que necesitaba con
urgencia. El bullicio a mi alrededor se intensificd, mezclandose con
el sonido de las sirenas y el trajin de los equipos de emergencia que se
movian con eficiencia para estabilizar la situacidon. «Maria, por favor,
coge mis cosas del coche», me pidid Loli con voz débil antes de que
desapareciera tras las puertas del vehiculo, donde empezarian a tratarla.
Sus palabras resonaban en mi mente, recorddndome la urgencia de actuar
y ayudar en todo lo que estuviera en mi mano.

Me encaminé hacia el Twingo, con la mente en un torbellino de emociones
y preocupaciones, cuando fui interceptada por el tercer agente, quien
hasta ese momento no se habia dirigido a mi. «Que sepas que, si ocurre
algo, tu vas a ser la culpable», me espetd con una frialdad que me held
la sangre. Sus palabras resonaron en mi cabeza como un eco ominoso,
sembrando la semilla de la duda y el miedo en mi interior. ¢A qué se
referia? ¢Qué habia hecho yo para merecer una amenaza tan siniestra
en medio de aquel caos? Con la ansiedad por las nubes al encontrarme
presente en un accidente de trafico tan similar al que habia sufrido mi
hermano, me vi paralizada por el temor y la incredulidad. Mis manos
temblaban, mis piernas apenas sostenian mi peso y apenas podia
mantenerme en pie ante la avalancha de emociones que me abrumaban.
Decidi ignorar al agente y dirigirme hacia la ambulancia, buscando refugio
en la esperanza de recibir noticias positivas sobre el estado de Loli y
entregarle sus pertenencias. Sin embargo, no era consciente de que aquel
agente, Pablo Diaz, no seria la Ultima vez que cruzaria mi camino. «¢Estas
bien?», me preguntd el mecdnico, interrumpiendo mis pensamientos.
Simplemente afirmé con un gesto, incapaz de articular palabra, sintiendo
gue las fuerzas me abandonaban ante la abrumadora carga emocional que
llevaba sobre mis hombros.

Ni siquiera habia pasado un minuto mientras esperaba a que me informaran
sobre el estado de Loli cuando me parecié notar, repentinamente, mas
peso en la bolsa de las pertenencias de mi amiga. Un instante de sorpresa
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y confusidon se apoderd de mi, mientras observaba con atencién al
mecanico, tratando de entender lo que estaba sucediendo. La idea de
gue alguien pudiera aprovecharse de una situacién tan delicada como
aquella me resultaba inconcebible, pero la evidencia frente a mis ojos
no dejaba lugar a dudas. Me parecié ver cdmo el mecanico, y amigo
de mi madre, introducia su mano dentro de la bolsa, su gesto furtivo y
apresurado revelaba sus intenciones ocultas. Dudé por un momento, mi
mente luchando por procesar lo que estaba presenciando. iRealmente
estaba ocurriendo aquello? ¢Era posible que en medio de la emergencia
alguien intentara cometer un acto tan despreciable como robar las
pertenencias de mi amiga?

No me encontraba en las mejores condiciones para asimilar aquel
descubrimiento, la angustia y el estrés del momento nublaban mi juicio
y dificultaban mi capacidad para reaccionar con claridad. Sin embargo,
decidi enfrentar la situacion directamente, sin dar lugar a dudas o
suposiciones. Decidi preguntarle, buscando una explicacion que pudiera
justificar aquel comportamiento inaceptable. «Si, tengo su mdvil»,
respondid él con frialdad, su tono desafiante resonando en el aire cargado
de tension, «como digas algo, te dejo aqui tirada y te echo la culpa». Sus
palabras me golpearon como un pufietazo en el estémago, dejandome sin
aliento y sumiéndome en un estado de absoluta confusidon. La amenaza
velada resonaba en mi mente, sembrando el miedo y la desesperacion en
mi interior.

Me quedé completamente paralizada, abrumada por la magnitud de la
situacion y la falta de opciones claras ante mi. El ruido de los vehiculos, los
sanitarios corriendo de un lado a otro, el humo del accidente que flotaba
en el aire... todo parecia venirseme encima como una losa. Pensé en
avisar a alguno de los guardias civiles que aln permanecian cerca, pero la
angustia y el miedo ante la amenaza del agente Diaz me paralizaron.

Opté por callar, sintiendo el peso de la culpa y la impotencia aplastandome
el pecho. Las palabras se atascaban en mi garganta, ahogadas por el
torrente de emociones que amenazaban con inundarme por completo.
Sentia como si estuviera atrapada en un laberinto sin salida, rodeada por
paredes invisibles que me impedian expresar el torbellino de sentimientos
que se agitaban dentro de mi. La culpabilidad me cubria cual manta
pesada, envolviéndome en su abrazo sofocante y dejadndome sin aliento.
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A la semana siguiente tuve que acudir a la comandancia civil para confirmar
gue me habia hecho cargo de las pertenencias de Loli. Me presenté alli
libre de cualquier tipo de preocupacidn, ya que entendia que era parte del
protocolo del accidente del que fui testigo. Acompaiiada por uno de los
guardias que habia ayudado en la liberacidn de Loli, accedimos a una sala
en la que se me informd que habia desaparecido el teléfono moévil de la
victima, y que esa era la razén de mi presencia alli.

Por mi parte, la medicacién, mi depresién y mi ansiedad habian hecho
estragos en mi memoria, y habia olvidado por completo lo acontecido
con el teléfono de mi compafnera y el mecanico. Sin embargo, traté de
mantenerme firme en mi defensa, consciente de que cualquier vacilacién
podria interpretarse como una admisién de culpabilidad. «¢Me estds
acusando de algo?». El silencio se instalé ante mis palabras. Aquella
situacién me resultaba surrealista, como si estuviera atrapada en una
pesadilla de la que no podia despertar. Decidi dar rienda suelta a mi enfado,
dejando que las palabras brotaran de mis labios con una fuerza que ni yo
misma sabia que tenia. «A ver si lo entiendo: hay un accidente, ayudo a la
victima, trato de hacerlo lo mejor posible y... ése me reclama un movil?»,
exclamé con incredulidad, dejando que la ironia impregnara mis palabras.
La injusticia de la situacion me golpeaba con fuerza, haciéndome sentir
impotente ante las acusaciones infundadas que se cernian sobre mi.
Mi mente se debatia entre la indignacion y el miedo, mientras trataba
de encontrar una explicacién ldgica para lo que estaba ocurriendo.
Y la encontré. Finalmente, aquel guardia civil reconocid que habia
llegado a sus oidos que yo les habia acusado a ellos de la sustraccion del
terminal. No pude articular palabra ante aquella sarta de mentiras, me
quedé totalmente sorprendida. Entonces, la puerta se abrié de golpe,
interrumpiendo mis pensamientos y dejando paso al agente Diaz, aquel
gue me habia amenazado en el accidente con que, si ocurria algo malo,
yo seria la culpable. Una sensacion de temor y desconfianza se apoderd
de mi al verlo entrar, recordando las palabras amenazantes que me habia
dirigido aquel fatidico dia. «Qué casualidad...», pensé con amargura,
reconociendo en aquel encuentro una continuacidn de la pesadilla en la
gue me encontraba atrapada. La presencia de Diaz solo aumentaba mi
sensacion de desamparo, como si estuviera siendo arrastrada por una
corriente imparable hacia un abismo oscuro y desconocido.

De muy malas maneras, le ordené al guardia que hablaba conmigo
gue saliera de la sala. En cuanto me quedé sola, los gritos de Pablo Diaz
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resonaron en la estancia con una intensidad que me held la sangre. «Pero,
éicdmo no va a ser ellal? Cojones... ja ver si aprendes a hacer bien tu
trabajo de una puta vez!», rugia con una ferocidad que me recordaba a un
animal herido en su agonia. Cada palabra era como un golpe directo a mi
y a mi ya fragil estado emocional, alimentando mis temores y mis dudas
sobre lo que realmente estaba ocurriendo.

Fue el guardia civil que me habia acompafado a la sala quien también
lo hizo a la salida de la comandancia. Reconozco que durante los dias
posteriores me fue dificil concentrarme, no solo en el trabajo, también
en mi dia a dia. Cada uno de mis pensamientos estaba invadido por la
preocupaciéon y el temor, como si una sombra oscura se cerniera sobre
mi, amenazando con engullirme por completo. Sabia que enemistarme
con la guardia civil mallorquina era una idea nefasta, pero es que yo no
habia buscado ningun tipo de enfrentamiento con ellos. Simplemente,
habia auxiliado en un accidente y el agente Diaz me habia amenazado.
Evidentemente, era consciente de que la sustraccion del mdvil de Loli
llevada a cabo por el mecénico era real, pero ni siquiera en ese aspecto yo
tenia culpa alguna. La injusticia de la situacién me resultaba abrumadora,
como si estuviera atrapada en un laberinto sin salida, incapaz de encontrar
una solucién a mis problemas.

A pesar de todo el estrés que esta situacion acarreaba en mi salud mental,
tuve que sacar fuerzas de donde no las tenia para seguir adelante, para
enfrentar cada dia con determinacion, aunque por dentro me sintiera
rota y desamparada. El peso de las responsabilidades pendientes se hacia
cada vez mds agobiante, recorddndome constantemente que no podia
permitirme el lujo de rendirme. Segui trabajando en El Bodegén, bajo el
mismo ambiente tdxico de siempre, porque tenia facturas que pagar.
Aqguel dia parecié empezar, en el restaurante, como todos los demas:
gritos, malas formas, insultos, humillaciones... El ambiente en el lugar
resultaba opresivo, cargado de tension y hostilidad, como si el aire
mismo estuviera impregnado de una energia negativa que lo envolvia
todo. El calor era agobiante y la humedad sofocante, haciendo que cada
respiracién fuera un esfuerzo y cada movimiento una lucha contra las
condiciones adversas. Las moscas revoloteaban sin descanso, zumbando
en el aire con un sonido molesto y persistente que se volvia cada vez
mas insoportable. Por mas spray anti insectos que rociara en la estancia,
parecia que nunca lograba deshacerme de ellas por completo. Eran como
pequefios tormentos que se negaban a marcharse.

La jornada comenzdé cuando el maitre instald cerca de la puerta, con las
mejores vistas, a la primera pareja de comensales. Se trataba de Eduardo
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Moreno, guardia civil, y su mujer, ambos asiduos al restaurante. Su
presencia no pasé desapercibida, y aunque eran habituales en el lugar,
parecian traer consigo una atmdsfera de tensidon que no podia ignorarse.
Una vez que el maitre les tomd nota, me dediqué a prepararles la mesa con
la misma profesionalidad de siempre. En ningin momento se dirigieron a
mi, ni siquiera cuando les saludé con un buenos dias de lo mas educado. Su
indiferencia me desconcerté, pero no me sorprendid del todo, pues estaba
acostumbrada a lidiar con todo tipo de comensales, incluidos los serios y
cortantes.

Cuando la pareja empezé a degustar el segundo plato, oi cdmo la mujer
alababa el frito mallorquin, pero protestaba porque las moscas no la
dejaban comer tranquila. La situacién me resultaba familiar, pues lidiar
con las molestias de los insectos era algo comuin en aquel entorno. Asi
gue, decidi actuar como siempre, mostrando disposicion para facilitar a
los clientes su estancia en el restaurante. «Disculpen la molestia, épuedo
hacer algo para ayudarles?», me ofreci con cortesia, esperando resolver
el inconveniente y asegurarme de que disfrutaran de su comida sin
contratiempos. Pero la respuesta de la mujer fue sorprendente y de lo
mas desagradable. Molesta por mi intervencién, se dirigi6 a mi con una
absoluta cara de asco: «éY tu quién eres?», preguntd con desdén, como si
mi mera presencia fuera una ofensa para ella. Aunque me senti herida por
su actitud, intenté mantener la compostura y respondi con calma: «Una
camarera». Sin embargo, lejos de apaciguar la situacion, mi respuesta solo
avivo su furia. La mujer llamo al matitre y solicitd mi despido inmediato a
gritos, como si hubiera sido yo quien habia cometido una falta grave. La
humillacion y la injusticia del momento me dejaron sin aliento, mientras
luchaba por contener las ladgrimas y mantener la dignidad ante aquel
ataque inesperado, que no seria el Ultimo. Cada palabra despectiva y cada
gesto de desprecio se clavaban en lo mas profundo de mi ser, erosionando
mi confianza y socavando mi autoestima.

Cuando quise defenderme, fui interrumpida por el maitre, quien, como era
de esperar, tomo partido en contra mia. A gritos y frente a los clientes,
me ordend callarme, quitdandome la poca dignidad que me quedaba vy
dejandome sin voz en mi propia defensa. La impotencia y la frustracion
se apoderaron de mi, mientras veia cémo mis esfuerzos por hacer valer
mi verdad caian en saco roto. Pero las cosas no terminaron ahi. La mujer,
envalentonada por el respaldo del maitre, comenzé a presumir de su
supuesta influencia, amenazandome con usar la autoridad de su esposo
—guardia civil— para echarme de mi puesto de trabajo. Sin sorpresa
alguna, el maitre le dio la razon y acudid a llamar al dueiio del restaurante,
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como si mi presencia fuera un problema que debia ser solucionado de
inmediato. La sensacion de injusticia y abandono me embargaba, mientras
me preguntaba qué habia hecho yo para merecer un trato tan cruel y
despiadado.

Ante tal injusticia, me enervé. No lo pude evitar. Traté de volver a
defenderme, pero de nuevo el maitre y sus malos modos me lo impidieron.
Sentia que mi voz se ahogaba en un mar de desprecio, incapaz de hacerse
escuchar en medio del tumulto de acusaciones y descalificaciones falsas.
No pude soportarlo mas. Con el corazén en un pufio y las lagrimas
amenazando con brotar, me dirigi a la cocina en busca de refugio,
deseando escapar de aquel ambiente téxico que me asfixiaba. Desde alli,
observaba impotente como el maitre calmaba a la mujer con palabras
suaves y sumisas, cediendo ante sus exigencias como si fueran érdenes
divinas. «Por supuesto, se hard lo que usted dice», escuché decir al
maitre, con una deferencia exagerada que me resultaba nauseabunda.
Me sorprendid bastante la actitud del agente Moreno, que no paraba de
pedirle sosiego y tranquilidad a su esposa, como si intentara apaciguar el
fuego avivado. Su gesto de compasidon me reconforté ligeramente, pero no
pudo disipar el amargo sabor del abuso que se habia cernido sobre mi.

La vergienza y la humillacion seguian consumiéndome, cuando la pareja
abandoné el restaurante, dejadndome sumida en un mar de emociones
contradictorias. Sentia el peso de la injusticia y la indignacién ardiendo
en mi pecho, mientras mis jefes me ordenaron reincorporarme al trabajo
como si nada hubiera pasado, como si las heridas que me habian infligido
pudieran sanar de la noche a la mafiana. Por un momento, dudé si coger
la puerta en ese mismo instante y marcharme para no volver jamas. El
impulso de escapar de aquel ambiente nocivo y opresivo era abrumador,
pero la cruda realidad me recordaba que tenia responsabilidades que
cumplir. Debia pagar mi casa, no podia permitirme el lujo de quedarme
sin trabajo, aunque eso significara soportar el peso de la injusticia y la
humillacion dia tras dia.

A pesar de cada uno de mis esfuerzos, llegué a un punto en el que ya no
pude afrontar la hipoteca y me vi obligada a tomar una dificil decisién:
alquilar mi vivienda y buscar otro lugar donde residir. Fue muy duro para
mi tener que renunciar a mi hogar, a mis suefios, a todo lo que habia
construido con tanto esfuerzo. Pero no me quedaba otra opcidn si queria
mantenerme a flote, si queria evitar que la situacién empeorara alin mas.
Cuando decidi pedir ayuda a mi hermana Sara, pensé que encontraria un
minimo de comprensién y apoyo en ella. Sin embargo, su respuesta fue
fria y desalentadora. «Lo has hecho fatal. No deberias haber abandonado
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tu casa, eso es problema tuyo», fueron sus duras palabras, que resonaron
en mi mente como un eco de desprecio y desdén. Aquello me hirid mas
de lo que hubiera querido admitir. Pero, su necesidad de dinero resultaba
evidente y al final cedié a mi peticion de ayuda a cambio de doscientos
euros en concepto de alquiler.

Conviviendo con ella, ya no estaba con el padre de su hijo; ahora compartia
piso con su nueva pareja, un chico latino. Fue un ajuste dificil para mi tener
gue adaptarme a la dindmica de convivencia entre ellos dos y mi sobrino.
Desde el principio, Sara me traté como una mera inquilina, no como
una hermana. A pesar de haber trabajado juntas en El Bodegdn y de ser
plenamente consciente de los malos tratos que habia sufrido, no mostré
ni un dpice de empatia hacia mi. Era un contraste doloroso con la forma
en que yo la habia apoyado durante su nifiez y su embarazo, siempre
dispuesta a tenderle una mano cuando mas lo necesitaba.

A medida que pasaban los dias, me sentia cada vez mas como una extrafia
en aquel hogar, una intrusa en una familia que ya no se reconocia como
parte de ella. A pesar de mis esfuerzos por integrarme y hacer que las cosas
funcionaran, siempre habia una barrera invisible que me separaba de ellos,
un muro de indiferencia y desapego que se interponia entre nosotros.
Cuando Sara me pidid subir el alquiler a trescientos euros, me negué
rotundamente, no sin antes tratar de hacerle entender mis problemas
econdémicos. Pero lo que esperaba que fuera una conversacién tranquila y
razonable se convirtié en un enfrentamiento lleno de agresividad.
«Entonces, imarchate de aquil», me espetd, elevando la voz vy
enfrentandose a mi con una furia que me dejé atdnita. «jPorque la que
estd haciendo aqui el favor soy yo!». Su desprecio dejé claro que el simple
hecho de dejarme vivir bajo su techo se trataba de un acto de generosidad
gue yo debia agradecer de rodillas. Sara traté de agredirme, pero por
suerte su pareja se interpuso entre nosotras, evitando que las cosas
llegaran a mayores.

Evidentemente, tras aquel incidente, resultaba obvia mi urgencia de
encontrar otra residencia donde vivir. Con el corazén en un pufio y una
sensacion de desamparo que me ahogaba, acudi a mi hermano menor,
Javier, en busca de ayuda y apoyo. Sin embargo, para mi sorpresa y
desilusién, él también me negé la posibilidad de instalarme con él y su
pareja. Fue un golpe devastador descubrir que mi propio hermano preferia
centrarse en su relacidn en lugar de acoger a su propia hermana en un
momento de necesidad. Aquel rechazo me hizo sentir como si todo el
apoyo y el amor que le habia dado a lo largo de los afios no significaran
nada, como si nuestra relacidn se desvaneciera en un instante, sepultada
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bajo el peso de la indiferencia y la falta de empatia. El cisma que se abrié
entre nosotros fue mas profundo de lo que jamas hubiera imaginado,
superando cualquier tipo de enfado pasado o diferencia de opiniones.
Me senti abandonada y traicionada, incapaz de comprender cdmo alguien
gue conocia tan bien podia darme la espalda en mi momento de mayor
necesidad. Pero al mismo tiempo, me obligd a enfrentar la cruda realidad
de mi situacion y a buscar soluciones por mi misma, sin depender de la
ayuda de los demas.

Acabé aceptando una habitacién en casa de una compafiera de El
Bodegon, por doscientos euros. El hecho de que ella entendiera mi
precaria situacion econémica y accediera a ajustarse a mi presupuesto fue
un pequefio rayo de esperanza en medio de la oscuridad que habia sido
mi busqueda de un nuevo hogar. Su gesto de solidaridad y comprensién
me reconfortd, especialmente después del rechazo doloroso de mis dos
hermanos, quienes parecian estar mdas preocupados por sus propios
intereses que por el bienestar de su propia hermana. Sin embargo, el alivio
pronto se convirtié en preocupacion cuando me vi obligada a compartir mi
habitacidén con la hijastra de su marido. Esta visitaba la ciudad de vez en
cuando, pero aquella situacién no entraba en mis planes, y mucho menos
habia sido informada de ello o habia dado mi consentimiento. La falta de
comunicacion y el hecho de que no se hubieran establecido limites claros
desde el principio comenzaron a crear tensiones innecesarias, erosionando
poco a poco la armonia que habia esperado encontrar en mi nuevo hogar.
A pesar de mi gratitud hacia mi compafiera por brindarme un techo, no
podia ignorar el hecho de que mi privacidad y mi espacio personal estaban
siendo invadidos de manera constante. Cada vez que compartia espacio
con la hijastra, me veia obligada a ceder parte de mi intimidad y confort.
Aun asi, y ante mi precaria situacion econémica, en ese momento no
contaba con una mejor opcién. Con mi casa alquilada para poder pagar su
hipoteca, y sin la ayuda de absolutamente nadie, me vi obligada a aceptar
la realidad tal como se presentaba y a ceder parte de mi intimidad para
poder asegurarme un techo, un lugar donde sobrevivir.

De la misma manera, me encontré obligada a continuar trabajando en El
Bodegodn, a pesar de la toxicidad que impregnaba el ambiente y el impacto
devastador que estaba teniendo en mi salud fisica y mental. Cada dia era
una batalla cuesta arriba, luchando contra la ansiedad y el estrés, mientras
me sumergia en un mar de ansioliticos y pensamientos turbadores sobre
el abandono de mis hermanos y la falta de contacto con mi madre. La
atmdsfera opresiva del restaurante se habia convertido en un reflejo de
mi propio estado de animo, alimentando mi depresion y haciéndome

42



sentir aln mas atrapada en un ciclo interminable de desesperacion
y desesperanza. Cada turno era una prueba de resistencia, una lucha
constante por mantener la cordura en medio del caos y la desolacién que
me rodeaban.

A medida que las jornadas transcurrian, sentia cémo mi depresidon se
intensificaba, siendo arrastrada cada vez mas profundamente hacia la
oscuridad. Los ansioliticos se volvian mi Unica tabla de salvacion, una
especie de balsa fragil en medio de un mar de emociones turbulentas y
pensamientos negativos que amenazaban con consumirme por completo.
Hasta que un dia, enfrentandome a la imposibilidad de respirar, me vi
obligada a acudir a urgencias. Dado mi estado, era imposible plantearme
conducir yo misma hasta el hospital y, de repente, sin saber muy bien
como ni por qué, se me ocurrid llamar a Daniel. Lo conoci a mi llegada a la
isla, nos veiamos de vez en cuando; eso si, no tanto como a él le hubiera
gustado, ya que nunca habia escondido su interés por mi. A sabiendas de
aquello, no le llamé por su atraccidn hacia mi, le lamé por desesperacion.
Mi prioridad era llegar a urgencias y recibir tratamiento médico de
inmediato. A pesar de mis esfuerzos por tomar grandes bocanadas de aire,
sentia como si mis pulmones se negaran a recibirlo, como si el oxigeno
se negara a llegar a ellos. En medio de la angustia y el miedo, Daniel
era mi Ultima esperanza de llegar a tiempo y recibir la atencidon que tan
desesperadamente necesitaba.

Ese dia marco un antes y un después en mi vida, cuando finalmente me
diagnosticaron asma crdénica y comencé a recibir tratamiento médico.
Para mi, fue un gran alivio descubrir la causa detrds de mis dificultades
respiratorias, y saber que finalmente habia una solucién para mi problema.
Sin embargo, aquel alivio duraria poco. De vuelta a casa, tras husmear en
mis redes sociales y ver ciertas fotos que consideraba inapropiadas, Daniel
tuvo un absurdo ataque de celos. Como si él fuera alguien con autoridad
suficiente para entrometerse en mi vida, cuando realmente no era nada.
Bueno, yo pensaba que era mi amigo, pero su reaccion indicaba que nada
mas lejos de la realidad. Al llegar a su casa —donde yo tomaria el relevo
del coche para regresar a la mia—, me vi obligada a enfrentar la situaciéon
de manera abrupta. Tuve que recordarle con firmeza que no estdbamos
juntos y que preferia posponer la conversacién para otro momento,
cuando la medicacion no interfiriera en mi capacidad para expresarme
con claridad. No lo aceptd, seguia habldndome como si le perteneciese,
como si fuera de su propiedad. La discusion subio de tono, su agresividad
también. La ira contenida de su rostro cuando me empujé, tirandome al
suelo, me dejo helada. «Eres una puta», escupio.
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No daba crédito. El ataque de celos enfermizo de Daniel habia desencadenado
una ira que nunca habria esperado de él. Me sentia en estado de shock,
incapaz de procesar lo que estaba sucediendo, hasta que el sonido de
las sirenas me sacd de mi paralisis. Fue entonces cuando lo vi. Vi a Daniel
huyendo hacia su casa a toda prisa, como si quisiera evitar enfrentarse a
las consecuencias de sus acciones. Y fue en ese momento en el que supe
gue no podia permitir que su actitud quedara impune. A pesar del shock
y la confusién, senti una oleada de determinacién que me impulsé a
levantarme del suelo y seguirlo. No podia dejar que se saliera con la suya
después de haberme tratado de esa manera. Aceptar las humillaciones
de mi familia era una cosa, permitir malos tratos de este tipo, otra muy
distinta.

Agotada y casi sin energia, pero con una determinacion que parecia surgir
de lo mas profundo de mi ser, logré subir las escaleras del portal y alcanzar
a Daniel. Mi mente estaba llena de furia, lista para descargar toda la ira
acumulada tanto por sus acciones como por la situacién en general. Sabia
gue mi intencién era confrontarlo, aunque fuera fisicamente, para hacerle
sentir la magnitud de su comportamiento. Sin embargo, tras mi empujon,
él logroé agarrarme del pelo y zarandearme bruscamente. Me debatia entre
intentar liberarme y contener mi propia furia cuando escuché las rapidas
zancadas y los gritos ininteligibles que se acercaban por las escaleras
y rellanos del edificio. La presencia de la guardia civil nos sorprendié a
ambos, y en cuestién de segundos, cinco uniformados se encontraban
entre nosotros, manteniendo una distancia prudente para separarnos. Fue
surrealista ver cdmo, en un abrir y cerrar de ojos, la situacidén pasé de ser
un enfrentamiento fisico a un interrogatorio por separado.

A pesar de la distancia que me separaba del que yo consideraba mi amigo,
escuché con incredulidad cdmo tuvo la desfachatez de afirmar frente
a un agente que éramos pareja. De inmediato, me apresuré a negar esa
afirmacion, aunque los guardias parecian escépticos. Incluso llegaron
a cuestionarme sobre si tenia alguna pertenencia en el domicilio de
Daniel. Mantuve mi postura y negué rotundamente tener alguna relacién
intima con él. Para respaldar mi version, presenté mi parte médico que
demostraba que mi ingreso en urgencias habia ocurrido hacia apenas
dos horas, y que Daniel me habia acompafiado como un simple favor, o al
mMenos eso creia yo en ese momento.

«Este sujeto es muy violento», me asegurd uno de los guardias, «vamos tras
él por varias denuncias de violencia machista, deberia usted denunciar». Me
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niego. Fue un error. Lo admito. No queria perjudicar a la Unica persona que
me habia brindado ayuda en medio de mi crisis. Aunque en retrospectiva,
comprendo lo equivocada que estaba.

A pesar de mi negativa, los guardias insistieron en acompanarme a la calle;
también me instaron a cortar cualquier tipo de relacidn y cercania con
Daniel, algo que ya estaba decidida a hacer por mi misma. Sabia que habia
llegado al limite de mi tolerancia y que era hora de poner fin a cualquier
lazo que me uniera a él.

Sin embargo, en medio de toda aquella turbulencia emocional, el tiempo
se detuvo cuando senti unos ojos penetrantes posados en mi. Esas cosas
se notan, jy vaya si las noté! Los ojos almendrados de aquel guardia civil
me observaban de una manera distinta, mdas intensa. Quedé atrapada
en su mirada, explorando cada gesto de su rostro. Parecia que no podia
apartar sus ojos de mi. «Eres muy guapa», susurrd. «Gracias», fueron las
Unicas palabras que el nudo de mi garganta me permitié pronunciar. Sin
mas interaccion que esa, se subid a su coche patrullay se alejé, dejdandome
con una sensacion agridulce. Se habia ido, pero el hecho de haber llamado
su atencion me dejo una extrafa mezcla de felicidad y desconcierto.

Agosto se habia instalado en la isla con su calor y humedad caracteristicos,
envolviendo cada rincén en una atmédsfera cargada y sofocante. El sol se
alzaba en lo alto del cielo, desprendiendo rayos abrasadores que hacian
gue cada paso se sintiera como una odisea a través del vapor. Las calles
adoquinadas brillaban bajo el intenso resplandor, mientras que las
sombras ofrecian un refugio temporal para aquellos que buscaban un
respiro del implacable sol. Las playas, bafiadas por las aguas cristalinas del
Mediterrdneo, se llenaban de baiiistas en busca de alivio, mientras que las
sombrillas y las tumbonas se convertian en los tesoros mas codiciados de
la costa. El mar, tranquilo y sereno, acogia a los nadadores con su frescura,
ofreciendo un alivio bienvenido del calor abrasador del dia.

Las noches de agosto en Mallorca no eran menos intensas, con una brisa
calida que apenas conseguia disipar el bochorno del dia, y aquella no
iba a ser menos. Irma, mi compafiera colombiana del trabajo, celebraria
su cumpleafios en una de las discotecas cercanas a El Bodegdn. Aunque
no me sentia especialmente animada para salir de fiesta, era de recibo
gue asistiera a su celebracion para compensar y agradecer que por mi
cumpleaiios se hubiera portado tan bien conmigo, llegdndome a regalar
una tarta preciosa y colmandome de atenciones, algo que necesitaba, iy
mucho!, debido a la ausencia de mi familia. Asi que, con cierta resignacion,
me preparé para la velada.
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Las luces de la discoteca cercanas comenzaron a destellar, invitando a
sumergirse en la energia de la noche mallorquina. Aunque la idea de Ila
fiesta no me emocionaba del todo, sabia que seria una oportunidad para
mostrar mi agradecimiento a Irma y para sumergirme en un ambiente
diferente, incluso si solo fuera por unas horas.

La noche transcurria de una manera inesperada, llevandome por caminos
gue nunca habria anticipado. A pesar de mi resistencia inicial, debo admitir
gue me estaba divirtiendo mas de lo que hubiera imaginado. Bebi con
moderacion, rei con ganas y hasta me aventuré a cantar algunas canciones,
entregdndome por completo al ambiente festivo. Sorprendentemente,
me encontré en la pista de baile, donde parecia que el tiempo se detenia
y solo existian las pulsantes notas de la musica. Me sumergi en el ritmo,
dejando que cada compds me llevara mas lejos de mis preocupaciones
y mis inhibiciones. En ese momento, nada ni nadie tenia importancia
excepto la musica y la sensacién de libertad que inundaba mis sentidos.
Me movia con soltura, con una alegria desbordante que me hacia sentir
viva. Ignoraba por completo lo que sucedia a mi alrededor, centrada
Unicamente en el flujo constante de la melodia y el latido de la noche. Era
un instante de pura felicidad, un oasis de gozo en medio de la rutina diaria.
Simplemente me dejaba llevar por las notas musicales y me contoneaba,
feliz, ignorando todo lo que ocurria a mi alrededor. De repente, una
sensacion de sorpresa y desconfianza me invadié al sentir una mano
gue me agarraba por detrds. Instintivamente, me preparé para expresar
mi disgusto ante tal intrusién en mi espacio personal, pero al girarme,
me encontré con una escena inesperada. Era el agente Ojazos, a quien
habia apodado en mi mente de manera algo irreverente. Sin embargo,
su atencion no estaba centrada en mi, sino que parecia ocupado en una
discusidn con alguien que reconoci de inmediato: Daniel.

La mano del agente rodeaba mi cintura de manera protectora, como
si intentara mantenerme a salvo de algln peligro invisible. Me senti
desconcertada por su gesto, pero a la vez agradecida por su aparente
preocupacion. Observé la tensidon en su rostro mientras intercambiaba
palabras acaloradas con Daniel, quien parecia exaltado y agresivo.
«¢éQué hace este idiota aqui?», pensé. El tumulto de la discusién entre el
agente Ojazos y él se perdia en el estruendo de la musica, impidiéndome
captar las palabras que intercambiaban. Estaba atrapada en medio de
la confusidn, sin comprender del todo lo que ocurria a mi alrededor. De
repente, un empujon me sacudioé y estuve a punto de caer al suelo, pero
logré sujetarme del brazo de un desconocido que se encontraba cerca.
Una vez recuperado el equilibrio, noté que el agente de mirada penetrante
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ya no estaba a mi lado. En su lugar, me encontré con Daniel, que parecia
decidido a seguir adelante con sus pretensiones de tener una relacion
conmigo, sin importarle mi opiniéon al respecto. Tampoco logré sonsacarle
nada de informacion acerca del paradero del agente Ojazos, asi que, insté
a Irma a intervenir, esperando que sus palabras pudieran disuadir a Daniel
de continuar con el conflicto y pudiésemos seguir disfrutando de la noche
sin mds altercados. La reaccién a las palabras de mi amiga por parte de
aquel energumeno fue darle un pufietazo, agresiéon que me llené de furia
y determinacién. «Tenia que haberte denunciado antes, sinverglienza», le
dije, mientras trataba de auxiliar a mi amiga, «ahora si que lo voy a hacer».
Llamé a la guardia civil desde la propia discoteca con la clara intencién de
denunciar a Daniel por violencia de género. Consciente de su historial y
sabiendo que habia sido fichado por casos similares, decidi aprovechar su
propia mentira en mi beneficio y afirmé ser su pareja. Aunque me sentia
fortalecida por el deseo de enfrentarle y buscar justicia, los nervios se
apoderaron de mi y mi respiracién se volvid entrecortada: uno de mis
ataques de asma llegaba en pleno apogeo. Pese a la angustia que me
embargaba, mantuve la compostura y, a través del teléfono, coordiné con
los agentes para formalizar la denuncia. Les expliqué mi situacién de salud
y, con comprension, acordamos encontrarnos en un punto intermedio,
en la esquina del mercado, para facilitar mi traslado a la comandancia y
proceder con la denuncia.

Mi sorpresa fue mayuscula cuando al llegar al lugar de encuentro
descubro una situacidn que no esperaba en absoluto: uno de los guardias
gue acudieron en mi busqueda resultd ser el mismo oficial que habia
intervenido en el accidente de Loli, el agente Pablo Diaz. Su presencia
desencadend una oleada de emociones encontradas en mi, una mezcla
de inquietud y desconfianza que amenazaba con nublar mi juicio. Con una
actitud que dejaba mucho que desear, el agente Diaz se acercé a mi con
gestos bruscos, como si estuviera dispuesto a ejercer su autoridad de la
manera mas intimidante posible. Su tono de voz resond en mis oidos como
una advertencia latente, evocando el recuerdo de sus amenazas durante
el accidente de Loli, cuando insinué que cualquier eventualidad negativa
recaeria sobre mis hombros.

El impacto emocional de encontrarme con el agente Diaz afectd de
manera significativa a mi asma, haciendo que durante todo el trayecto
hacia la comisaria tuviera que concentrarme Unicamente en respirar.
Cada inhalaciéon era un esfuerzo, un recordatorio constante de la tension
y la ansiedad que me embargaban en aquel momento. El silencio sepulcral
gue reinaba en el interior del coche patrulla solo era interrumpido por
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el sonido de mi respiracién irregular, creando una atmédsfera cargada de
tension y malestar.

La desagradable presencia del agente Diaz parecia ejercer una presién
invisible sobre mi, como si su sola existencia llenara el espacio con una
densidad palpable de incomodidad y malestar. Cada vez que dirigia una
mirada en mi direccion, sentia como si un peso invisible se posara sobre
mis hombros, aumentando la opresién en mi pecho y dificultando atin més
mi respiracion. Su presencia parecia dominar la atmésfera del vehiculo,
envolviéndome en una espiral de nerviosismo que se intensificaba con
cada segundo que pasaba.

Cuando finalmente llegamos a la comisaria, mi estado fisico y emocional
no habia mejorado en absoluto. Salir del coche fue todo un desafio,
como si mis piernas no respondieran adecuadamente a mis érdenes. Sin
embargo, reuni todas las fuerzas que me quedaban para dar el paso y
acceder al edificio, con un Unico objetivo en mente: interponer la denuncia
contra Daniel. El resto del mundo parecia desvanecerse ante mi; mi Unica
preocupacioén era hacer justicia y regresar a casa para recuperarme.

En cuanto puse un pie en el edificio, el agente Diaz, con su brusquedad
habitual, me quitd el carné de identidad de entre las manos. «Siéntate
ahi», me ordend, «no te muevas». Mientras permanecia alli, en aquel
incdbmodo asiento de espera, sentia cdmo la angustia se apoderaba
progresivamente de mi, como una serpiente que se enrosca lentamente
alrededor de mi pecho, dificultando cada vez mas mi respiracion. Las horas
parecian estirarse como eldsticos interminables, mientras la ansiedad me
carcomia por dentro, creando un nudo en mi estémago que se resistia a
deshacerse.

Nadie se molesté en dirigirme la palabra durante aquella eternidad de
ciento veinte minutos, y la incertidumbre se volvié mi compafnera mas fiel,
alimentando mis peores temores y dudas. ¢Qué estaba pasando? ¢Por
qué se prolongaba tanto aquella espera? Solo ansiaba poner fin a aquel
calvario burocrético y regresar a casa, pero la realidad parecia empefiada
en frustrar mis deseos mas simples. Mientras luchaba por mantener a raya
mi ansiedad y mi ataque de asma, el tiempo parecia transcurrir a cdmara
lenta; me sentia atrapada en una pesadilla interminable. Mientras tanto,
en los despachos cercanos, los agentes de la autoridad se entretenian
revisando mi historial, desde los detalles mas mundanos hasta los aspectos
mas intimos de mi vida, como el abandono sufrido por parte de mi madre.
Escrutaban cada detalle con una minuciosidad que rozaba lo invasivo.

El agente Diaz, entre tanto, encontré tiempo para compartir mis perfiles
en redes sociales con sus colegas, convirtiendo mi privacidad en objeto
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de burla y risas a mis espaldas. El eco de sus carcajadas resonaba en los
pasillos, como un recordatorio constante de mi vulnerabilidad en aquella
situacion desesperada.
Todo esto solo lo supe mas tarde, cuando por fin logré interponer
la denuncia contra Daniel y me indicaron que unos compaferos me
acercarian a casa. La sensaciéon de alivio al finalizar el tramite se vio
empafiada por el inquietante giro que tomaba la noche. Al subirme al
coche patrulla indicado, aquellos ojos penetrantes con los que tanto habia
sofiado, me miraban fijamente a través del espejo retrovisor. La intensidad
de su mirada me dejoé sin aliento, como si pudiera leer en lo mas profundo
de mi alma y descubrir mis secretos mas oscuros. Y, por si esto fuera
poco, el guardia civil, cuya esposa casi habia conseguido echarme del
restaurante, se encontraba sentado a su lado. El agente Moreno sonreia,
pero se trataba de una sonrisa oscura, casi siniestra diria yo. Aun asi, no
me amilané. Me daba igual todo, excepto el agente Ojazos, por supuesto.
Mientras el coche recorria las tranquilas calles de la ciudad, el ambiente en
el interior se volvia denso, como si estuviéramos a punto de adentrarnos
en un territorio desconocido. Cada segundo parecia estirarse, lleno de
expectativas y preguntas sin respuesta. La incertidumbre y la ansiedad se
entrelazaban, mientras el suave zumbido del motor nos acompafiaba. «Se
va a liar gorda», pensé.
El agente Ojazos, con su imponente presencia, rompid el silencio con
una voz que resond en el interior del vehiculo. Sentado en el asiento
del copiloto, irradiaba cierta autoridad, y sus palabras anunciaban
una determinacidon que no pasaba desapercibida. «El tipo este se va a
enterar...», declard con firmeza.
Y a partir de ahi, desde ese preciso instante, presencié como se desplegaba
ante mis ojos una conversacion que desafiaria toda légica y cordura.
Surrealismo puro.

—¢éConoces a esta chica? —quiso saber el agente Moreno.

—Es que... me gusta.
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—éCdmo te puede gustar esta tipa?
El tono condescendiente del agente Moreno resonaba en el interior del
vehiculo, llenando el espacio con una tensidon desquiciante. Cada palabra
gue salia de su boca se transformaba en un golpe directo a mi autoestima,
haciéndome sentir diminuta e insignificante. Sin embargo, mientras él
lanzaba sus criticas, mi atenciéon estaba completamente centrada en
el agente Ojazos, cuyas palabras resonaban en mi mente como un eco
distante en medio de la neblina de mis pensamientos turbados por la
ansiedad y el ataque de asma. «Le gusto», repetia, casi como un mantra,
tratando de aferrarme a alguna certeza en medio del caos emocional que
me invadia. Pero entonces, sus palabras cayeron como un jarro de agua
fria sobre mis esperanzas.

—Es una broma.
Quise responderle con una buena dosis de ironia, pero apenas era capaz
de respirar. No estaba en condiciones de rebatir nada. Asi que, opté por
mantenerme en silencio mientras ambos hombres continuaban con su
conversacién, hablando como si yo no estuviera presente.

—No entiendo nada... —afadié Moreno, con un deje de incredulidad
en suvoz—. Dime, é{de qué la conoces?

—Mlierda... ime gustaria estar con ella!l
En ese momento, presencié cémo la figura imponente del agente Ojazos
se desmoronaba frente a mis ojos, como si estuviera librando una
batalla interna contra sus propios demonios. Su rostro, habitualmente
imperturbable, reflejaba una vulnerabilidad inesperada que me dejo
completamente atdnita, sin poder procesar lo que estaba sucediendo.
Me encontraba paralizada, sin poder apartar la mirada de aquel hombre
cuyas emociones se desplegaban ante mi como un abanico de colores.
é¢Podia ser posible que también sintiera algo por mi? La sola idea me
sumid en un torbellino de emociones encontradas, una mezcla vertiginosa
de confusion, incredulidad y un atisbo de esperanza. Aquella revelacion
me sumia en una voragine de emociones turbulentas, sacudiendo mi ya
de por si escasa tranquilidad y dejandome en un estado de confusién y
anhelo. Cada latido de mi corazén resonaba con la incertidumbre de lo
desconocido, mientras me debatia entre la esperanza y el miedo a lo que
pudiera depararnos el futuro.
Ante mi estado de nerviosismo y asma, nuevamente me resultaba dificil
reaccionar. Escuché las palabras de Moreno como si procedieran de otro
mundo; un eco distante en medio del caos.
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—No puedes estar con ella.

—¢éPor qué? —Se gird desde su asiento y clavo su intensa mirada sobre
mi— ¢Qué hacias otra vez con ese sinverglienza?
No sé como, logré encontrar una especie de calma que ni yo misma
entendia. Quizas fue el hecho de que Ojazos se dirigiera a mi personalmente
por primera vez lo que me proporciond las fuerzas necesarias para articular
mis pensamientos y explicarle la situacién. «Estdbamos en la discoteca
celebrando el cumpleafios de una compafiera de trabajo», le dije con
determinacion, tratando de transmitirle que mi encuentro con Daniel habia
sido completamente fortuito. Sin embargo, al pronunciar esas palabras,
Ojazos ya se habia reincorporado en su asiento, con la mirada fija en la
carretera que se extendia ante nosotros.
Aguella nueva actitud por parte del agente me hizo sentirme un poco
mas envalentonada, y decidi aprovechar el momento para despejar
algunas dudas que me atormentaban desde que nos encontramos en la
discoteca. «¢Fuiste tu quien me agarrd por la cintura?», pregunté con
una mezcla de ansiedad y curiosidad. Su respuesta afirmativa confirmé
mis sospechas, pero también desatd un sinfin de nuevas preguntas
en mi mente, que no pensaba dejar pasar. Fui muy concisa cuando le
pregunté por qué no habia actuado en la discoteca si estaba al tanto de
todo lo sucedido con Daniel. «Estaba fuera de servicio», respondié el
agente Moreno por él. Este parecia empefiado en sembrar la discordia
entre nosotros, alimentando una atmdsfera de tension con cada una
de sus palabras. Su actitud prepotente y sus insinuaciones infundadas
solo contribuian a aumentar mi incomodidad. Cuando insinué que
habia asistido a la discoteca en compaiiia de Daniel, senti una oleada de
indignacién recorrer mi interior.
Su descaro alcanzé niveles insospechados cuando, con una desfachatez
gue rozaba lo inaceptable, se atrevié a preguntarme si habia estado con
algln guardia civil. Aquella pregunta me hirié en lo mas profundo, pero
sabia que entrar en una disputa con quienes tenian el deber de hacer
cumplir la ley no me llevaria a ninguna parte. Asi que, con un tono firme
pero controlado, respondi con un escueto no. «Entonces, no entiendo
por qué constas en nuestros ficheros», ante lo cual volvi a optar por una
respuesta de lo mas sencilla y real: «Yo tampoco».
De nuevo, el agente Moreno decidié excluirme de la conversacién para
dirigirse Unicamente a Ojazos: «Si tanto te gusta esta chica, deberias
haberla buscado por tus propios medios, sin usar tus funciones como
representante de la ley». Aguel comentario, o quizas el desdén que
imprimian sus palabras, desaté la ira de mi enamorado y ambos
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compafieros comenzaron una disputa que alcanzé niveles de agresividad
inimaginables. Fue entonces cuando me percaté de la posibilidad de
desenmascarar a Moreno. Sabia que mi confesion podria desencadenar
un verdadero infierno, especialmente teniendo en cuenta que era él quien
conducia el vehiculo en ese momento. A pesar del riesgo, decidi hablar. Le
relaté a Ojazos la humillacion a la que me habia sometido tanto Moreno
como su esposa en el restaurante donde trabajaba, explicando cémo ella
habia abusado de la autoridad de su marido y él lo habia consentido.
Mi confesidn parecid actuar como una descarga eléctrica, provocando un
instante de descontrol en la conducciéon de Moreno, que estuvo a punto
de causar un accidente cuando su compafiero tratd de golpearlo. En ese
momento, comprendi el alcance de mi error. Por poco provocaba una
tragedia. La disputa entre ambos continud una vez que Moreno recuperd
el control del coche, pero yo ya no podia soportarlo mas. A gritos, les rogué
gue me llevaran a urgencias. «jBasta ya! iNo puedo respirar!».
A pesar de mi suplica, Ojazos parecia decidido a indagar mas en mi vida
cotidiana.

—Pero, éiqué quieres saber de mi? —pregunté, nerviosa, ante sus
repentinos cambios de actitud—. Solo trabajo y duermo, no hay nada mas.

—Si, si que lo hay —me interrumpié Moreno—, tiene una propiedad y
trabaja en un restaurante. Bueno... —mird a su compafero— aunque a mi
mujer no le gusta mucho cdmo lo hace...
Decidi ignorar su indirecta, centrdndome en la conversacidon con su
compafiero, que era lo que realmente me interesaba iy mucho!

—¢éTienes hijos?

—No —volvié a responder Moreno—. No los tiene.

—Mejor.
Este ultimo apostillamiento de Ojazos no me sentd nada bien. Deberia
haberle contestado a semejante impertinencia, pero, por un lado, no me
encontraba nada bien; el ataque de asma estaba llegando demasiado
lejos y apenas me permitia razonar. Por otro, las pocas fuerzas que me
guedaban deseaba emplearlas para averiguar hasta donde podria llegar
el agente Ojazos con su interrogatorio y sus extraiias reacciones. Mi
respiracion se volvia mas entrecortada con cada palabra que pronunciaba.
A pesar de mis esfuerzos por mantener la calma, sentia que la ansiedad
me invadia, formando un nudo en mi garganta que me impedia hablar y
pensar con fluidez.
Miré a Ojazos, buscando algun indicio que me ayudara a comprender sus
motivaciones. Sin embargo, de espaldas a mi, sus pensamientos y gestos
eran impenetrables, ocultaban cualquier emocién que pudiera albergar.
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¢Qué estaria pensando realmente? ¢Por qué mostraba interés en mi vida
personal de repente?

Moreno no dejaba de lanzar insinuaciones cargadas de sarcasmo, como
si disfrutara poniéndome en aprietos no solo a mi, sino también a su
compaiiero. No desperdiciaba ocasién para demostrar la inexperiencia de
este en el cuerpo. Intenté mantener la compostura, pero la situacidon se
volvié cada vez mas angustiosa. No podia evitar preguntarme qué estarian
tramando estos dos agentes de la ley y codmo afectaria todo esto a mi vida
ya de por si complicada, sobre todo cuando, repentinamente, el agente
Ojazos retomd la camaraderia con Moreno y traté de convencerle para
gue le ayudara a conquistarme. Era todo un despropésito, yo no entendia
nada. «jPero si solo la has visto en un par de ocasiones!», se jactaba el
agente Moreno, «¢Cémo puedes estar asi por ella?». «Pues, es lo hay»,
alcancé a oir que respondia él.

Al responder a determinadas preguntas personales, debido a mi deseo
por complacer a mi enamorado, me percaté de que este contaba con
mads informacion de la necesaria. «¢De dénde habria sacado que yo era
una nifia abandonada?», pensé. Lo sabia antes de que yo se lo confirmara,
lo habia dado por hecho. ¢Cdmo podia saber tanto sobre mi vida, incluso
antes de que yo misma se lo confirmara? Aquella revelacién me dejo
perpleja, preguntdandome cédmo habia conseguido acceder a informacién
tan intima y personal. Justo en ese momento, até cabos; en un instante
de claridad, todo cobrd sentido. Recordé las carcajadas que resonaban en
los despachos mientras esperaba para tramitar la denuncia contra Daniel.
Fue como si un rayo iluminara mi mente, revelando la verdad oculta
tras aquellos misteriosos acontecimientos. Habian violado mi intimidad
mientras yo estaba alli, esperando justicia.

Laira burbujeé dentro de mi, alimentada por la sensacion de vulnerabilidad
y violacién de mi privacidad. Inhalé profundamente, tratando de contener
la descarga de sentimientos que amenazaba con desbordarse. Pero era
inutil. Con cada débil respiracién, sentia como la indignacién crecia dentro
de mi, hasta que finalmente exploté. «jé¢Como es posible que hayas tenido
acceso a informacion sobre toda mi familia, a mis raices...?! A toda mi
vidal», le grité, «jesto es increible!». En aquel momento, no podia evitar
preguntarme qué mas habian descubierto sobre mi, y qué otros secretos
habian revelado sin mi consentimiento. La sensacién de vulnerabilidad
era abrumadora y absoluta, dejdndome con la sensacién de haber sido
invadida en lo mas profundo de mi ser.

Entonces, percibi cdmo Moreno parecia asustarse —por fin— ante mis
palabras. «¢Nos vas a denunciar?», preguntd. Sin embargo, de nuevo, tuve
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que optar por el silencio. El ataque de asma que me aquejaba se habia
intensificado, convirtiéndose en un ciclon que amenazaba con ahogarme.
«jQuitale el mévil, joder!, insistia Moreno a Ojazos, «ique no llame!».
Entre jadeos entrecortados, imploré que detuvieran el coche, mientras
el dolor en mi cabeza se volvia cada vez mas intenso, amenazando con
hacerme perder el conocimiento. «jPor favor, me ahogo! Parad... el
coche... jpor favor!», clamé, luchando contra la sensacién de que mis
pulmones no recibian suficiente oxigeno y mi corazén iba a reventar.
Mi desesperacion real finalmente los convencié. Incluso yo misma me
sorprendi ante el estado convulso en el que me encontraba. Mis piernas
temblaban, mi respiracion era de lo mas entrecortada y el mundo parecia
girar a mi alrededor. Nunca antes me habia sentido tan enferma, tan débil.
Fue entonces cuando los agentes, enfrentdndose a mi angustia, abrieron
los ojos a la realidad de mi situacidn. Se dieron cuenta de que no estaba
fingiendo, de que simplemente era una chica normal cuyas circunstancias
habian desembocado en situaciones indeseables.
Mis recuerdos de aquellos momentos se desdibujan en la neblina de la
ansiedad y el dolor. Pero entre el caos, escuché la confusion y la culpa en
las voces de los agentes. «¢Como nos hemos podido equivocar tanto con
ella?», preguntd Moreno con incredulidad. Y en medio del tumulto de mi
mente, oi también cdémo comentaban con asombro el hecho de que mi
nombre hubiera acabado entre sus archivos, como si fuera una criminal.
Ninguno de los presentes lo sabia entonces, pero la razén residia en el
accidente de Loli y en el maldito agente Pablo Diaz.
Durante aquellos momentos en los que crei mi cuerpo colapsar, pude percibir
la evidente preocupacién en el rostro del agente Ojazos; incluso traté de
abrazarme ante mis momentos de ansiedad y desesperacién. Sin embargo,
Moreno lo detuvo de inmediato, recordandole que estaban en servicio.
A continuacién, se volvié hacia mi con un tono sorprendentemente
conciliador.

—A ver nifia, ¢a ti te gusta él?
A pesar de no entender su actitud —no le permitia a su compaiero
abrazarme, pero si parecia ser licito entrometerse en mis asuntos
personales— crei en su preocupacion sincera.

—Si. Y estaria con él.
A pesar de su repentino cambio de talante hacia mi, seguia impidiendo
cualquier tipo de acercamiento entre Ojazos y yo, ni siquiera me permitio
saber su nombre. Podria entenderse que era por encontrarse de servicio;
sin embargo, yo llegué a pensar que no me proporcionaba ningin dato
para evitar que los pudiera utilizar en una posible futura denuncia.
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Moreno y su proceder no impidieron que mi enamorado volviera a
insistirme para que le contara las razones del porqué estaba con Daniel
en la discoteca. Entonces, decidi abrirme por completo, revelar todo. Le
expliqué que, debido a mi tratamiento para la endometriosis, no estaba en
condiciones de iniciar una relacién, ni con Daniel ni con nadie. Al compartir
esta informacién intima, esperaba que finalmente entendiera que no
tenia ninguna relacidon con aquel individuo, a pesar de lo que pudiera
indicar la denuncia. Sin embargo, la incertidumbre seguia instalada en mi,
alimentando mis dudas sobre cdmo interpretaria mis palabras.
Volvié a insistir en su deseo de estar conmigo, y en medio de esa
persistencia, decidi plantear una pregunta directa y sin rodeos.

— ¢Estaras a mi lado el dia de mi operacion, cuando me confirmen si el
quiste es benigno o no?

—¢éCOmo? Es que... yo... no sabia que estabas tan enferma.

—Pues, ya estd. Ahi lo tienes.
Sabia que mis exigencias ante una posible relacidn sobrepasaban bastantes
limites, pero la realidad era la que era. Me sentia abrumada por la situacién
y decidi que era mejor abordar el tema de manera franca y directa, aunque
sabia que podria causarme dolor. Queria cerrar ese capitulo lo mas
rapido posible, por eso opté por ser directa e incluso un poco cruel en mis
palabras. Pero, a pesar de mi intento de ser firme, su rechazo me afecté
profundamente, dejdndome con un sentimiento absoluto de desilusion.

—Si estas tan enferma, acéptalo —nos interrumpié el agente Moreno—. El
te va a ayudar.
En esos momentos, me encontraba sumida en una marafia de dudas
y preguntas sin respuestas claras: ¢Habria hecho bien en confesar mi
enfermedad? ¢El agente Ojazos sentia algo por mi? éMoreno habria
conseguido empatizar conmigo de forma real o simplemente actuaba?
Cada pregunta aumentaba mi incertidumbre y me sumergia mds en la
confusién. Lo Unico que tenia claro entre tantos interrogantes era que
el trato de Moreno hacia mi, tanto en el restaurante como durante el
trayecto en coche, habia sido desagradable y poco profesional.
Ademads, las dudas sobre una posible relacién con Ojazos también
rondaban mi mente. La ansiedad y el asma nublaban mis pensamientos,
llevdndome por el camino de la desesperacién una vez mas. En medio
de esa ebullicion emocional, un ataque de ira se apoderé de mi, y mi
vulnerabilidad me llevé a atacar a los agentes de la peor forma posible.

—iiEn mi vida estaré con un guardia civil!!
Mi furia no solo era una respuesta a los comentarios de Moreno sobre mi
posible relacién con su compafiero, también era una forma de expresar
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mi agotamiento, conmocién y malestar. En ese momento, mi prioridad
era llegar urgentemente al hospital, pero aquel par de individuos no me
estaban ayudando en lo mas minimo.

Como era de esperar, mis palabras provocaron un cambio en la actitud de
ambos agentes. Se podia percibir claramente que se sentian humillados y
gue, ahora si, los ataques de Moreno tendrian justificacidn. La tension en
el ambiente aumentd, y me di cuenta de que la situacién estaba a punto
de empeorar.

—Ahora si, te vas a enterar —me amenazé Moreno—. Si el quiste ese

no es cancer, preparate.
Las amenazas del guardia ya no me afectaban, quizas debido a mi estado
debilitado o a la gran cantidad de intimidaciones que habia recibido
previamente. En ese momento, decidi dirigir toda mi atencién hacia
Ojazos y me di cuenta de que estaba llorando. Quise suponer que por la
impotencia ante mi pérdida. La vision de sus lagrimas provocé un remolino
de emociones en mi interior, una mezcla de compasion por su aparente
angustia y una pizca de alivio por sentir que, a pesar de todo, alguien
compartia mi dolor.

—¢éDe verdad estas llorando por estd? —Moreno habia recuperado
su tond burldn y desafiante de siempre—. Al final, tendré que darte una
buena tunda para que llores por algo con fundamento.

La culpabilidad me invadid, no solo por las lagrimas que veia en los ojos
de mi enamorado, sino también por anticipar las humillaciones que
probablemente tendria que soportar de ahora en adelante por parte de su
companiero. Sin embargo, en medio de semejante caos, me di cuenta de
gue necesitaba mantenerme firme y encontrar fuerzas donde parecia no
haberlas para poder seguir adelante.

Finalmente, llegué a la conclusidon de que lo mejor para mi seria que me
dejaran en casa. Ansiaba la comodidad de mi cama, mi santuario; no queria
acabar aquella terrible noche en una fria habitacién de hospital. Mientras
avanzabamos en esta segunda parte del trayecto, un silencio incémodo se
apoderé del interior del coche patrulla. Pero, para mi fue un alivio, ya que
me brindd la oportunidad de encontrar algo de calma y recuperar cierta
normalidad en mi respiracion.

A través de la ventana, observaba las luces de la ciudad deslizarse
lentamente, una sensacion de alivio se mezclaba con una vaga inquietud
por lo que estaba por venir. En medio de ese silencio, solo interrumpido por
el suave murmullo del motor del coche, mis pensamientos revoloteaban,
tratando de encontrar un equilibrio entre la aprension y el deseo de dejar
todo aquello atras. Fue entonces cuando Moreno rompid el silencio con
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su recordatorio sobre la necesidad de presentarme en la comisaria para
continuar con el proceso de denuncia sobre Daniel. Sus palabras resonaron
en el interior del vehiculo, recorddndome la tarea pendiente que aun me
esperaba. A pesar del alivio por abandonar la situacidn actual, senti una
punzada de ansiedad al pensar en el siguiente paso en este tormentoso
proceso.

Cuando llegamos a mi destino y me bajé del coche, experimenté una
mezcla de emociones: apenada por la dificil situaciéon en la que me
encontraba, pero aliviada por desprenderme de lo recientemente
acontecido. Sabia que era crucial dejar atras aquellos ojos almendrados
gue me miraban con tristeza y continuar con mi vida, ya que lo ultimo que
necesitaba en ese momento era mas drama.
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Me encontraba mentalmente agotada, sin haber tenido ni siquiera un
descanso reparador. Las amenazas del agente Moreno se filtraban en mi
conciencia durante mi precario suefio, entremezcladas con la imagen de
aquellos ojos almendrados que parecian escudrifiar mis pensamientos
incluso en mis pesadillas mas profundas. El insomnio me habia asaltado con
ferocidad esa noche, y no lograba recordar a qué hora habia conseguido
finalmente sumergirme en el mundo de los suefios. Habia tenido cierta
lucidez para silenciar el mavil, lo que significaba que cualquier interrupcidn
en mi fragil sueiio seria rechazada, algo que necesitaba iy mucho!

Entre la bruma de mi somnolencia, percibi el eco distante del timbre de
mi casa resonando en mis oidos, un sonido persistente que me sumergié
aun mas en la ambigliedad entre la vigilia y el suefio. éEra acaso parte
de una ensoiiacién o la realidad habia irrumpido en mi dormitorio de
manera excesivamente abrupta? La insistencia del timbre me obligd a
despejar mis pensamientos y a enfrentar la incdmoda verdad: la guardia
civil estaba en la puerta. La sorpresa y la consternacién se entremezclaron
mientras asimilaba la situacidn. Habian venido a buscarme a casa porque
no me habia presentado en los juzgados para continuar con el proceso de
denuncia contra Daniel. Senti que la invasidén a mi vida personal y a mis
redes sociales no habia sido suficiente para ellos; ahora, urgian a irrumpir
en mi domicilio, sin que yo entendiera claramente cual era su objetivo. La
sensacion de vulnerabilidad se intensificaba a medida que me enfrentaba
a la realidad de que incluso en mi propio hogar no estaba a salvo de la
intrusién de los —supuestos— defensores de la ley.

La sensacion de intranquilidad se apoderé de mi cuando revisé mi teléfono
movil y vi las llamadas perdidas de los agentes. Recordar lo sucedido en
la comisaria y en el coche patrulla solo aumentd mi malestar; aquello me
frustraba demasiado, no habia tenido tiempo para recuperarme de lo
acontecido en comisaria y en el coche patrulla, cuando volvia a sentirme
acosada por los representantes de la ley iy en mi propia casa!

«No estoy bien», traté de explicarles a ambos desconocidos, «mis crisis
de asma han empeorado desde anoche». Les dio exactamente igual,
y asi me lo hicieron saber. «No nos importa, debe usted presentarse en
comandancia ya». Sin otra opcidn, en apenas media hora, me volvi a
encontrar encerrada en un coche patrulla, absolutamente angustiada por
lo que podria acontecer en un futuro préximo.

Cuando llegué a comandancia, luchaba por cada bocanada de aire. Cada
inhalacién era un esfuerzo agotador, mi crisis de asma me dejaba sin
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aliento. Mis pulmones parecian incapaces de recibir suficiente oxigeno, y
la sensacién de asfixia me abrumaba. Para empeorar las cosas, pasd una
hora antes de que mi abogado, asignado de oficio, se presentara. Durante
ese tiempo, me encontraba sola, sin poder expresar adecuadamente mi
situacién debido a la dificultad para respirar. Cuando finalmente llegg, le
expliqué mi estado de salud, esperando que comprendiera la urgencia
de mi situacidn, y este me informd que retirar la denuncia contra Daniel
era la Unica manera de acelerar mi liberacion de la comisaria. Aunque me
costd aceptarlo, sabia que no tenia otra opcién si queria salir de alli lo
antes posible. A reganadientes, accedi a hacerlo, sintiendo todo el peso
de la resignacidon sobre mi. A pesar de ser consciente de que era un error,
firmé los documentos para retirar la denuncia. En ese momento, lo Unico
que deseaba era regresar a la paz y la seguridad de mi habitacién, lejos
del estrés y la angustia de la comisaria. No era solo un deseo, era una
necesidad urgente.

Gracias a mi amigo David, quien se ofrecié a recogerme, pude abandonar
lasinstalacionesy regresar a mi habitacién antes de lo que habia anticipado.
Sin embargo, al llegar a casa, me recibié un ambiente pésimo. Parecia
gue, a pesar de la falta de intimidad debido a las constantes visitas de la
hijastra, mis recientes encuentros con la guardia civil habian sembrado
sospechas sobre mi persona. Era evidente que me consideraban alguien
problematico, y mis interacciones con las autoridades no habian ayudado a
mejorar esa percepcién. Ante esta situacién, me di cuenta de que no podia
seguir viviendo en ese entorno hostil por mas tiempo. Asi que, en medio
de una crisis de asma vy sintiéndome completamente sola, me vi obligada
a tomar una decision drastica: buscar otro lugar donde vivir. A pesar de la
incomodidad y el estrés que eso implicaba, no me quedaba otra opcidn si
gueria encontrar un espacio donde sentirme segura y tranquila.

Después de una intensa busqueda en las redes sociales, encontré una
habitacion disponible para alquilar y decidi mudarme con Claudia, una
mujer colombiana, y sus dos hijos pequeiios. Al principio, me costé
adaptarme no solo a su presencia, sino también a sus horarios y estilo
de vida. Sin embargo, con el tiempo, logramos establecer una buena
relacion y me integré bien en su hogar. Justo cuando parecia que las cosas
empezaban a estabilizarse, la llegada de un familiar de Claudia cambié
nuevamente la situacion, obligdndome a buscar alojamiento una vez mas.
Estos constantes cambios generaban un aumento en mi nivel de angustia,
exacerbando mis crisis de ansiedad y de asma. Pero, équé alternativa
tenia? Aunque la situacién era estresante, me recordaba a mi misma
gue necesitaba un lugar donde vivir, ya que aun tenia el compromiso de
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pagar la hipoteca de mi piso anteriormente alquilado. Asi que, a pesar de
las dificultades, continuaba adelante, buscando la estabilidad que tanto
anhelaba en medio de estos desafios constantes.
Desesperada por encontrar un lugar donde quedarme, recibi una
recomendacién para compartir piso con un chico. Aunque al principio la
idea no me convencia del todo, me sentia tan necesitada por encontrar
un techo que decidi darle una oportunidad. Sin embargo, bastaron solo
dos noches para darme cuenta de que aquel ambiente no era para mi. No
sabria explicar exactamente qué era lo que me incomodaba, pero algo en
su entorno me generaba un enorme rechazo y no me proporcionaba la
tranquilidad que tanto necesitaba.
Ante esta situacion, opté por aceptar la ayuda de David. El alquilaba
habitaciones en su casa y, dado que la mayoria de sus inquilinas eran
mujeres, pensé que seria una mejor opcidon para mi. Agotada por
los cambios constantes en mi vida, finalmente encontré un poco de
estabilidad en este nuevo hogar. Desde el primer momento, me senti
integrada por aquel grupo de mujeres que, lejos de entrometerse en la
vida de los demas, se dedicaban a sus propios quehaceres personales. Su
ambiente tranquilo y respetuoso me brindd la calma que tanto necesitaba
en medio de tanta turbacion.
Sin embargo, esa calma recién adquirida se truncé una noche a las cinco
de la manana. Un estruendoso golpe resond por toda mi habitacion,
sacdndome de mi suefio con un sobresalto. Aturdida, me acerqué a
la ventana, desde donde pude ver como un grupo de guardias civiles
empleaba una gigantesca maza, también conocida como brazo de fuerza,
para derribar la puerta de la casa ubicada frente a la mia. Era evidente
gue se trataba de una operacion antidroga, algo lamentablemente comun
en aquel barrio. Aunque ya me habia acostumbrado a tales escenas, el
sobresalto seguia siendo igual de grande cada vez. «jQué susto... jvaya
horas!», exclamé. Aunque no lo dije en voz muy alta, parecié ser lo
suficientemente audible como para que varios de los guardias alzaran la
mirada hacia mi ventana. «Usted, équién es?», preguntd uno de ellos. Ante
sus palabras, no me cohibi en absoluto. No habia hecho nada malo. Solo
faltaba que no pudiera expresarme libremente desde mi ventana después
de la sonora interrupcién de mi descanso.

—Una persona que vive aqui de alquiler.

—Déjala —indicd otros de los guardias—, épor qué tienes que preguntarle
nada?
Aguella interrupcion me llamé la atencidn, no por la intromisién como tal,
sino por su inesperada defensa ante mi. Asi que, no pude evitar bromear
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con el guardia, llegando incluso a hacerle gestos para preguntarle si queria
algo conmigo. Aunque él respondia, apenas le prestaba atenciéon. Mi
mente estaba mds concentrada en procesar toda la situacion. Ver a ese
grupo de uniformados, en formacion con las piernas abiertas, mientras
yo me encontraba cual Julieta en el balcdn, no dejaba de causarme cierta
gracia después de todo lo sucedido en comandancia.

Mi sorpresa fue mayuscula cuando, al verlos retirarse, escuché por un
walkie cédmo el grupo recibia una informacidon errénea, proveniente
de quién sabe quién, indicando que mantenia una relacién con David.
Sorprendida, traté de rectificar su equivocacién. Desde la ventana les
expliqué que David era mi casero, tratando de aclarar cualquier confusion,
pero parecieron hacer caso omiso a mis palabras. Simplemente, se
alejaron en sus coches patrulla, dejando una sensaciéon de desconcierto
en el aire. Sin embargo, este desconcierto no duré mucho. Era obvio que
aquella informacién errénea transmitida por walkie formaba parte de la
intromisién en mi intimidad que se llevaba forjando desde hacia dias por
parte de quienes se suponia que debian proteger la ley.

Aguello solo anadia mas lefia al fuego de la confusidon y el malestar que
venia experimentando. La sensacion de vulnerabilidad se acrecentaba con
cada nueva revelacién incorrecta que parecia surgir de la nada. Desde
aquellos dias en los que insistian en que mi pareja era Daniel, hasta esta
ultima afirmacion de que ahora vivia emparejada con David. Era todo un
absoluto sin sentido. Como también lo era que, al dia siguiente, durante
las veinticuatro horas, un coche de la guardia civil se instalara en la
esquina de mi calle. Supuse que estarian llevando a cabo una vigilancia
rutinaria relacionada con la operacién antidroga que presencié, pero
también estaba completamente segura de que su estancia alli tenia que
ver conmigo, aunque no sabia hasta qué punto.

Los dias pasaron y finalmente desaparecieron, permitiéndome recuperar
cierto grado de normalidad en mi vida, un respiro que agradeci
enormemente.

Mi coche seguia haciendo de las suyas, como si estuviera empefiado en
desafiarme en cada trayecto. No me quedd mas remedio que llevarlo al
taller y, para mi pesar, enfrentarme a un gasto inesperado que no entraba
en mis planes. Sin embargo, lo que realmente sacudié mi tranquilidad
fue la pregunta del mecanico al entregarme las llaves. Su tono era serio,
casi preocupado: «iTe ha ocurrido algo mas con el coche?», inquirid.
Ante mi sorpresa y negativa, me informé con gesto sombrio de que la
guardia civil habia acudido al taller para registrar el vehiculo. Aquello me
dejo algo perpleja, aunque no completamente sorprendida. Después de
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todas las infracciones a mi intimidad que los agentes habian cometido,
écomo podria asombrarme algo asi? Si habian sido capaces de invadir
mi privacidad, équé les impedia registrar mi coche en busca de algo que
justificara su hostigamiento?

La certeza de que el agente Moreno llevaria a cabo sus amenazas se
afianzaba en mi mente: «... si el quiste ese no es cancer, preparate». No
tenia dudas al respecto. Aquella situacion afadia una capa mas de angustia
a mi ya convulsa vida, y me obligaba a enfrentar el futuro con una mezcla
de temor y determinacion.

La informacidon que obtuvieron de ese registro resulté ser mas invasiva
de lo que jamads hubiera imaginado. Entre los documentos confiscados se
encontraban mis registros médicos: citas, resultados de andlisis, incluso
ingresos en urgencias. ¢Qué interés podian tener en mis expedientes
médicos? La Unica explicacion que lograba encontrar era la mas obvia y
desagradable: aquellos agentes estaban decididos a invadir hasta el ultimo
rincon de mi intimidad y cumplir con las amenazas del agente Moreno.

A partir de aqguel momento, cada incidente, cada nueva violaciéon de mi
privacidad, tendria una Unica explicacidn: su obsesidon por controlarme y
sus intentos de intimidarme para mantenerme bajo su yugo. La idea me
atormentaba, pero también me fortalecia. Saber que luchaba contra un
enemigo tan oscuro como despiadado me obligaba a mantenerme alerta 'y
a prepararme para enfrentar cada desafio con determinacion.

Lo que verdaderamente no sabia cdmo afrontar eran los sentimientos
inquebrantables que albergaba por el agente Ojazos. A pesar del constante
acoso al que me veia sometida por parte de las autoridades, su figura y
sus gestos seguian presentes en mi mente, como si fueran inamovibles en
lo mds profundo de mi ser. Recordaba sus lamentos por no poder dar un
paso mas hacia una relacion, la sensacidn reconfortante de su mano sobre
mi cintura... Se trataba de un torbellino de emociones contradictorias que,
aungue devastaba mi escaso orgullo, no podia negar.

A pesar de todas las advertencias y sefales que indicaban que debia
alejarme, mi necesidad de saber de él se convirtié en una obsesién. Buscaba
cualquier indicio, cualquier informaciéon que pudiera acercarme un poco
mas a él. Incluso llegué al extremo de pedirle ayuda a mi amiga Tamara,
casada con un guardia, para que averiguara algo sobre él. Sin embargo,
todos mis esfuerzos resultaron infructuosos. Ni siquiera logré conseguir su
nombre, lo que aumentaba mi frustracidon y desesperacién, sumiéndome
en un estado de incertidumbre y anhelo cada vez mas profundo.

Fue entonces cuando, impulsada por esa misma desesperacién, tomé la
decisidon de recurrir a la ayuda de mi amiga Alicia. Aunque no me sentia
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orgullosa de ello, me vi obligada a utilizar el problema del acoso escolar
sufrido por su hija como un medio para acudir a la comandancia y obtener
la informacién que tanto ansiaba sobre el agente Ojazos. Reconozco que
no era la mejor manera de actuar, que estaba utilizando un verdadero
problema ajeno para satisfacer mis propios intereses personales. Sin
embargo, en mi defensa debo decir que no me encontraba en mi mejor
estado, ni fisica ni emocionalmente. La tristeza extrema y la agonia que me
embargaban me llevaron a actuar de manera impulsiva, haciendo cosas de
las que posteriormente me arrepentiria. A veces, en nuestros momentos
mas oscuros, perdemos la brdjula moral y nos vemos arrastrados a
acciones que van en contra de nuestros principios.

No me sorprendid que el mismo agente Moreno fuera quien atendiera a
Alicia. Por un lado, se trataba de una comandancia pequefia y por otro,
era plenamente consciente de que me estaba metiendo en la boca del
lobo, arriesgando mds de lo que deberia por cualquier tipo de informacién
sobre Ojazos. Al menos eso pensaba yo en un principio, porque en cuanto
puse un pie en la comisaria, aquella necesidad de informacion muté a
una necesidad imperiosa y real por verle. Ni la presencia de Moreno
logré disuadirme en mi objetivo. Tampoco lo hizo su voz autoritaria al
reconocerme.

—¢Tu por aqui? —preguntd—. ¢Ddnde estds ahora?

63



10

Sabia que con aquellas preguntas deseaba saber mi domicilio actual,
deseaba tenerme controlada y mis multiples mudanzas se lo ponian
francamente complicado. Yo no iba a ser menos. La constante sensacion
de estar siendo observada se habia vuelto casi normal en mi vida. Cada vez
gue respondia a una pregunta, cada vez que daba un paso, sentia como si
estuvieran evaluandome, escudrifiando cada detalle de mi vida en busca
de alguna debilidad. Pero no iba a dejar que su curiosidad sin limites me
intimidara.

—En mi casa —respondi.
Su siguiente comentario me golped como un puiietazo en el estdmago.

—Por cierto —continué Moreno—, pude comprobar en tus resultados
gue no tienes cancer, pero si hongos vaginales.
Sus palabras penetraron en lo mas profundo de mi ser, causando un dolor
gue iba mas alla de lo fisico. Senti una herida abierta en mi interior, una
ofensa que nunca antes habia experimentado de esa manera. Aungue
sabia que la presencia de hongos vaginales era una consecuencia de
la medicacién que estaba tomando, el modo en que lo expresé me hizo
sentir humillada y despreciada. Sin embargo, en medio de mi indignacion,
un pensamiento se abrié paso en mi mente: ¢cédmo habian obtenido esa
informacién sobre mi? La Unica explicacion posible era que hubieran
accedido a los registros de mi coche, en el taller. Esta revelaciéon solo avivo
las llamas de mi ira y frustracion. ¢Qué mas podrian descubrir de mi si
eran capaces de utilizar mi historial médico de esa manera? {Hasta donde
llegarian en su afan por violar mi intimidad?
Estos pensamientos, acompanados de una creciente sensaciéon de
indignacion, se apoderaron de mi por completo. Me senti invadida,
vulnerada en lo mas intimo de mi ser. Pero en lugar de dejarme consumir
por la impotencia, decidi enfrentar a aquel corrupto, decidi plantar cara a
la injusticia y luchar por mi dignidad.
«jiBasta yal!l». El grito de frustracién brotd de mis labios con una fuerza
gue apenas reconoci. Cada fibra de mi ser estaba saturada de indignacion,
de un deseo abrumador por hacer frente a la injusticia que se cernia
sobre mi. Aunque el impulso de golpear al agente Moreno me invadio,
la presencia constante y tranquilizadora de Alicia a mi lado me ayudé a
contenerme. No podia permitirme caer en la misma espiral de violencia y
abuso que él representaba.
Aun asi, mis palabras parecieron caer en oidos sordos, incapaces de
disuadir a Moreno de su afan por mantenerme bajo su control. Era
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como si estuviera aferrado a mi con garras de acero, sin intencién alguna
de soltarme. Ante esa obstinacidon, me senti aun mas atrapada en una
situacion que amenazaba con devorarme por completo.

—He visto tus fotos de las redes sociales, en algunas venias de

mantener relaciones sexuales, fijo.
La rabia bullia dentro de mi, una llama intensa que amenazaba con
consumir todo a su paso. Sin embargo, en medio de ese torbellino de
emociones, encontré la claridad necesaria para responder de manera
estratégica.

—Claro, claro... —entoné con desdén fingido, como si las palabras de
Moreno no tuvieran el mas minimo efecto en mi—. Estoy segura de que tu
compafiero estaba llorando por eso... y por mi, por supuesto.

Mis palabras, cargadas de sarcasmo y astucia, fueron mi forma de
contraatacar ante su intento de intimidacién. Con cada frase, intentaba
recuperar el control de la situacion y hacerle ver a Moreno que sus tacticas
no surtian el efecto deseado en mi.

La reaccidn del agente, ante mi revés, fue de lo mds reveladora; su enfado
era palpable, y eso me reconfortd. Yo para él seria una mierda, pero uno
de los suyos habia llorado por mi.

La idea de ir a la comandancia con Alicia en busca de informacién sobre
Ojazos puede que no haya sido la mejor decisién, lo reconozco. Sin
embargo, ya estaba hecho. Sali de la comisaria con la firme determinacion
de dejar atras toda esa corrupcidn. Si eso significaba tener que apartar de
mi mente al agente Ojazos, asi lo haria. Mis problemas personales eran
muchos y variados: desde el estrés de pagar el alquiler hasta la dificil
relacion con mi familia. Sumado a esto, estaba la constante presién que
ejercia sobre mi la guardia civil. Todo ello me obligaba a concentrarme en
lo verdaderamente importante. Y, por si fuera poco, el ambiente laboral
en El Bodegdn tampoco ayudaba en absoluto.

Aguel domingo en el restaurante, la atmodsfera estaba cargada y el bullicio
era constante. Las mesas estaban llenas, y tanto mis compafieros como
yo estdbamos en constante movimiento, atendiendo las necesidades
de los clientes. Al principio, la presidn no parecia diferente a la de otras
ocasiones, pero conforme avanzaba la jornada, la tensién en el ambiente
se intensificd. Lo que realmente hizo que la situacién se volviera
insoportable fue la actitud de un joven camarero de diecisiete afios. Este
chico, que habia crecido frente a mis ojos en el restaurante, se permitia
el lujo de tratarme con una falta de respeto constante. Cada interaccion
con él era un desafio, una humillacion disfrazada de superioridad. No
podia permitirlo. Ya tenia bastante con lidiar con los malos modos de
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mis superiores; sumarle la mala educacién de este joven era la gota que
colmaba el vaso. Habia llegado al limite de mi paciencia y tolerancia. Quise
acabar con todo de una vez por todas.

Después de soportar tanto abuso y maltrato en el trabajo, finalmente
reuni el valor para llamar a la guardia civil. Sabia que debia hacerlo, a
pesar del temor que sentia ante las posibles represalias. Cuando llegaron
los agentes, me di cuenta de que no conocia a ninguno de ellos, pero eso
no disminuyd mi determinacion. Estaba decidida a hacer que se hiciera
justicia, aunque sabia que el agente Moreno se enteraria de mi llamada y
de lo que ocurriria a continuacion.

Con firmeza, relaté la denuncia en el mismo lugar. Detallé el trato
inaceptable al que éramos sometidos los trabajadores dia tras dia:
los abusos constantes que soportabamos durante jornadas laborales
interminables, a veces de trece o catorce horas, llegando incluso al extremo
de prohibirnos beber agua. No podia contener mds mi indignacion. Me
desahogué, conté toda la verdad, sin dejar nada fuera. Incluso mencioné
al agente Moreno: «...él viene por aqui y es consciente de todo esto,
épor qué lo permite?». Era hora de que se conociera la realidad de lo que
estabamos viviendo.

Después de que uno de los agentes alertara a mi jefe de que no regresaria
a mi lugar de trabajo, me acompafiaron a la comandancia para presentar la
denuncia por acoso laboral. Fue un paso dificil de dar, pero necesario para
poner fin al calvario que habia estado soportando durante tanto tiempo.
Senti un alivio momentdneo al hacerlo, pero también una sensacion de
incertidumbre sobre lo que vendria después.

Una vez que formalizamos la denuncia, busqué ayuda médica. El doctor, al
evaluar mi estado de depresion y ansiedad, decidié darme la baja laboral.
Fue un momento de reconocimiento de mi propia fragilidad, pero también
de fortaleza al aceptar que necesitaba cuidar mi salud mental y emocional.
A pesar de todo, seguia decidida a no permitir que el acoso laboral me
derrotara.

Por supuesto, decidi seguir luchando por mis derechos. Contraté a un
abogado y también me puse en contacto con los sindicatos para obtener
apoyo en esta batalla por la justicia y el respeto en el lugar laboral. Cada
paso que daba en esta lucha era un recordatorio de mi determinacién para
enfrentar cualquier obstaculo que se interpusiera en mi camino hacia la
justicia y la dignidad.

El descubrimiento de las practicas ilegales en mi empresa marcé un punto de
inflexién en mi lucha por la justicia laboral. No solo estdbamos enfrentando
incumplimientos de dicha ley, sino que también descubrieron la presencia
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regular de un guardia civil en el restaurante, desempefiando el papel de
contable bajo el nombre de Angel. Era una figura conocida para todos
nosotros en El Bodegdn, ya que se encargaba de tareas administrativas
como el pago de las ndminas, entre otras responsabilidades. Sin embargo,
lo que desconociamos eran los entramados econdmicos clandestinos
que Angel llevaba a cabo en el restaurante. Estas actividades ilicitas
salieron a la luz cuando presenté la denuncia y se iniciaron las primeras
investigaciones.

A medida que se profundizaba en estas, se desvelaban mas detalles sobre
las practicas indebidas que tenian lugar en el restaurante. Cada nuevo
hallazgo aumentaba mi indignacidn y fortalecia mi determinacion de seguir
adelante con la denuncia. No podia permitir que estas injusticias siguieran
ocultas ni que se continuara abusando del poder en mi trabajo. Era hora
de hacer frente a la corrupcion y luchar por la justicia, no solo para mi, sino
para todos los trabajadores afectados por estas practicas deshonestas.
Durante esos dificiles meses en los que mi alma estaba en vilo, sumergida
en un mar de pruebas, versiones y testigos, el apoyo incondicional de las
personas que se unieron a mi causa fue mi mayor sostén. Habia decidido
no enfrentar esta batalla sola; habia buscado aliados en sindicatos,
abogados y, lo mas reconfortante de todo, un grupo de testigos dispuestos
a respaldar mi versién de los hechos. Uno de esos testigos era Loli, y otro el
maitre del restaurante, cuya presencia imponente y voz serena irradiaban
una sensacion de confianza y seguridad. También habia varios camareros
gue se ofrecieron a testificar a mi favor, compartiendo sus propias
experiencias y corroborando las injusticias que estdbamos enfrentando.
Sentir que estas personas estaban a mi lado, dispuestas a dar un paso al
frente y respaldar mi version de los acontecimientos, fue profundamente
reconfortante. En medio de la incertidumbre y el estrés, su apoyo me
infundié fuerzas y renovéd mi determinacién para seguir adelante con mi
lucha por la justicia laboral.

Cada palabra de aliento, cada gesto de solidaridad, era como un bdlsamo
para mi alma herida. Saber que no estaba solo en esta batalla me dio el
coraje necesario para enfrentar los desafios que se presentaban en el
camino.

El dia de mi regreso al trabajo en El Bodegdn fue un torbellino de
emociones contradictorias. Por un lado, sentia alivio al poder retomar mi
rutina laboral y recuperar parte de mi vida anterior. Pero, por otro, la idea
de volver al mismo lugar donde habia sufrido tanto durante anos llenaba
mi corazon de ansiedad y temor. Habia pasado seis largos meses de baja
médica, tratando de recuperarme fisica y emocionalmente de todo lo que

67



habia vivido en el restaurante. Sin embargo, la necesidad de mantener
mis derechos laborales acumulados a lo largo de los afios pesaba sobre mi
como una losa. Si no volvia a mi puesto de trabajo, perderia todo lo que
me correspondia por derecho, y eso seria una derrota aun mayor después
de todo lo que habia sucedido.

A pesar de mis dudas, sabia que no podia permitirme renunciar a mis
derechos sin luchar. Habia soportado demasiado y habia peleado con
valentia para llegar hasta ese momento. No podia echarlo todo por la
borda ahora.

Siguiendo el consejo de mi abogada, decidi tomar medidas para
protegerme a mi misma y mi integridad. Cada dia, antes de salir de casa,
colocaba una pequefa grabadora en el bolsillo trasero de mi pantaldn.
Era mi manera de asegurarme de tener evidencia en caso de que
surgiera algun conflicto en El Bodegdn. La presién sobre mis hombros
era abrumadora, pero estaba decidida a no dejarme vencer. Al llegar al
trabajo, presionaba el botén de reproduccion y dejaba que la grabadora
registrara cada palabra y cada interaccién. Sabia que no podia confiar en
la buena fe de mis superiores o companeros de trabajo, y esa grabadora
se convirtié en mi mejor aliada en medio de aquel infierno laboral. A pesar
del estrés y la tensidon que sentia cada dia, me aferraba a la sensacion de
control que me proporcionaba ese pequeiio aparato. Me daba fuerzas
para enfrentar los desafios que se presentaban, sabiendo que tenia un
recurso para protegerme a mi misma y mi verdad.

Asi pasaron los dias, con la grabadora como compafera, registrando
cada momento de mi jornada laboral en El Bodegdn. Era un recordatorio
constante de la lucha que estaba librando y la determinacidon que tenia
para hacer justicia por todo lo que habia pasado.

Tras consultarlo con mi abogada, comprendi que las grabaciones que
habia recopilado serian una pieza clave en mi defensa. En ellas quedaban
registrados no solo los gritos y humillaciones que habia soportado, sino
también los insultos y malos tratos que habiamos sufrido los trabajadores.
Se trataba de una evidencia irrefutable de la toxicidad del ambiente laboral
en el que nos veiamos obligados a trabajar dia tras dia.

Adema3s, contaba con el apoyo invaluable de Loli, quien, a pesar de ya no
formar parte del personal del restaurante, se habia convertido en una
aliada crucial en mi lucha. Gracias a su destreza en las redes sociales,
pudimos acceder a una gran cantidad de blogs y resefias en los que los
propios clientes criticaban tanto la calidad de la comida como el trato
vejatorio hacia los trabajadores. Cada comentario negativo, cada critica
sobre el trato recibido en El Bodegdn, era como un respaldo mds a mi causa.
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Loli se encargd de recopilar toda esa informacién y ponerla a disposicidn
de mi abogada, quien recibid estas pruebas con gran satisfaccion. Aquellos
testimonios de clientes insatisfechos eran una confirmacién publica del
calvario que viviamos en el restaurante, y fortalecian nuestra posicién en
el proceso legal que estdbamos emprendiendo.

Cada dia que pasaba, me sentia mas decidida a buscar justicia no solo
para mi, sino también para todos los compafieros que habian sufrido en
silencio el mismo trato degradante. Con cada nuevo elemento de prueba
gue afadiamos al caso, mi esperanza de obtener una resolucién justa
se fortalecia. Ver cdmo nuestra lucha empezaba a dar frutos me daba el
impulso necesario para seguir adelante, sin importar los obstaculos que se
interpusieran en mi camino.

Fue entonces cuando tomé la decisiéon de denunciar a la empresa ante
una inspeccién de trabajo. Esta no tardd en respaldar mis denuncias,
confirmando lo que ya sabiamos: vejaciones, pagos de horas extras en
negro y una extension ilegal de las horas de trabajo que vulneraban
nuestros derechos laborales.

Cada nueva prueba recopilada era un paso mas hacia la justicia, y cada vez
me sentia mas firme en mi determinaciéon de enfrentarme a mis jefes y
exigirles que rindieran cuentas por sus acciones. Sabia que aun quedaba
un largo camino por recorrer, pero cada pequefia victoria me acercaba un
poco mas a mi objetivo final. Con cada prueba que afiadiamos a nuestro
dossier, sentia cdmo aumentaba mi conviccién de que, al final, la justicia
prevaleceria y se haria valer para todos los trabajadores afectados.
Mantenerme firme en mi lucha contra la injusticia era mi prioridad
absoluta, incluso sabiendo que tenia a la guardia civil en mi contra. Sin
embargo, mis pruebas eran sélidas y veridicas, una evidencia innegable de
los abusos que se estaban cometiendo en El Bodegdn. La empresa estaba
violando la ley de manera flagrante, y no habia forma de ocultarlo.

A pesar de la estrecha relacién que mi jefe mantenia con el agente Angel,
la verdad era que estabamos enfrentando una realidad incuestionable. La
ley estaba siendo infringida, y mis pruebas eran la prueba fehaciente de
ello. Mi jefe quizas creia que podria eludir la justicia gracias a sus contactos
y comprar a cualquiera que se interpusiera en su camino, pero no contaba
con la firmeza de mis abogados sindicales, quienes no sucumbirian a
sus chantajes. Ademas, la inspeccion de trabajo estaba decidida a hacer
cumplir la ley sin importar quién estuviera involucrado, lo que complicaba
aun mas las cosas para mi jefe y sus coémplices.

A medida que se acercaba la audiencia de conciliacidn, las tensiones en
el restaurante alcanzaron niveles insostenibles. Mi jefe, cada vez mas
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irascible y agresivo debido a su falta de control en la situacidn juridica,
contribuia a empeorar el ya de por si tenso ambiente laboral. Por mi
parte, seguia recibiendo el apoyo de extrabajadores de El Bodegdn, algo
gue me dotaba de cierta seguridad a la hora de presentarme al juicio. Sin
embargo, mi abogada me advirtié sobre una posible complicacidn: a pesar
de contar con testigos dispuestos a confirmar el acoso laboral, el juez
podria no darles mucha credibilidad debido a que ya no trabajaban en el
restaurante. Esta posibilidad agregaba un nuevo obstaculo en el camino
hacia la justicia, pero no me detendria.

A escasas horas de enfrentarme a la audiencia de conciliacion, me
aferraba a la esperanza de que la justicia prevaleciera, pero la sombra
del escepticismo seguia acechando en los rincones mas oscuros de
mi conciencia, recorddndome la fragilidad de mis expectativas. Unas
expectativas, que como se comprobaria poco después, habian sido
demasiado elevadas en lo que a mi respecta.
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La sala de conciliacién estaba impregnada de una atmédsfera cargada
de tensiones y esperanza. En medio de ese escenario, me encontraba
yo, enfrentdndome a una decisién que podria definir el curso de mi
futuro. Las palabras del abogado de la empresa resonaban en mis oidos,
ofreciéndome diez mil euros a cambio de retirar la denuncia. Mi jefe
estaba acusado de violencia sexual por una compafiera, y no queria que mi
denuncia empafiara su ya complicada situacidn, que podria llevarle incluso
a perder la libertad.

El dilema me atormentaba, haciendo que cada opcién se volviera borrosa
y difusa. Por un lado, la promesa de una compensacién monetaria que
podria aliviar mis preocupaciones financieras, pero a costa de silenciar una
verdad que merecia ser expuesta. Por otro, la integridad moral y el sentido
de justicia que me impulsaban a rechazar cualquier acuerdo que implicara
un pacto con la impunidad.

El peso acumulado de afios de lucha y resistencia finalmente me alcanzé
en ese momento. Me sentia como si estuviera en medio de un vendaval,
incapaz de encontrar un refugio seguro para protegerme de la tormenta
gue me azotaba. Cada recuerdo de las humillaciones y abusos sufridos en
mi lugar de trabajo parecia pesar toneladas en mi mente. Afios de batalla
constante para hacer valer mis derechos y denunciar las injusticias me
habian dejado exhausta, tanto fisica como emocionalmente. Ahora, en un
punto critico de la negociacién, me encontraba al borde del colapso. La
ansiedad y el estrés se apoderaron de mi, envolviéndome en una niebla
de incertidumbre y desesperacién. {Habia sido en vano todo mi esfuerzo
y sacrificio? ¢Qué significaba realmente la justicia en un mundo donde las
victimas a menudo se ven obligadas a cargar con el peso de la culpa y la
duda?

Mis abogados me apoyaron de tal forma que jamas olvidaré. Cada palabra
de aliento, cada gesto de solidaridad, me recordaba que no estaba sola en
esta batalla por la justicia. Senti su respaldo, una fuerza tranquilizadora
gue me permitia contemplar con algo mas de claridad las opciones que se
presentaban ante mi. Mis abogados, con su profesionalidad y empatia, me
proporcionaron el espacio necesario para reflexionar y tomar una decisién
informada. Su confianza en mi y su compromiso con mi causa me dieron
el coraje suficiente para comprender que habia llegado el momento de
elegir.

Sin embargo, a medida que debatiamos, pude percibir la sombra de
la duda en el rostro de mi abogada. Sus ojos reflejaban una mezcla de
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preocupacién y resignacion. A pesar de sus esfuerzos por mantener
la compostura, era evidente que el poder y la influencia de mi jefe
representaban un obstaculo excesivo en nuestro camino hacia la verdad.
Sus palabras, cargadas de sinceridad y realismo, me recordaron la cruda
realidad de nuestro sistema judicial, donde la corrupcién a menudo
prevalece sobre la verdad vy la justicia. Aunque su consejo fue un golpe duro,
aprecié su honestidad y su valentia al enfrentar una situacion tan delicada.
Después de una larga y agotadora deliberacion, decidi seguir el consejo de
mi abogada y aceptar la indemnizacion ofrecida, a pesar de la sensacién
nauseabunda que recorrid mi cuerpo cuando lo hice. Un sentimiento de
amargura y desilusién se apoderd de mi en el momento en que firmé el
acuerdo. Cada trazo del boligrafo sobre el papel parecia resonar con el eco
sordo de la injusticia. Mis manos temblaban ligeramente, y una sensacién
repugnante se apoderd de mi cuerpo mientras completaba el tramite. En
lo mas profundo de mi ser, sabia que estaba cediendo ante un sistema
corrupto, que la justicia que tanto anhelaba estaba mas alla de mi alcance.
Mientras contemplaba el documento firmado, una oleada de emociones
encontradas me invadid. Senti un alivio momentaneo al pensar en el fin
de mi calvario laboral y en la posibilidad de recuperar un poco de paz en
mi vida. Sin embargo, ese alivio estaba tefiido de un profundo pesar, una
sensacion de haber sacrificado mi integridad y mi dignidad en aras de una
solucidn rapida y conveniente. «No hay justicia alguna», murmuré para mis
adentros mientras guardaba el papel en mi bolsillo. Caminé por el pasillo
del juzgado con la cabeza gacha y el corazén pesado. Aunque habia puesto
fin a una batalla legal larga y agotadora, el sabor amargo de la injusticia
seguia atormentandome. En lo mas profundo de mi ser, seguia ardiendo el
deseo de justicia.

Después de perder mi trabajo, enfrentarme a problemas de salud y luchar
contra la depresién y ansiedad persistentes, me vi obligada a buscar
una nueva oportunidad laboral. A pesar de las dificultades, sentia una
necesidad urgente de continuar hacia adelante y recuperar mi estabilidad
emocional y financiera.

Con determinacidon y curriculum en mano, comencé mi busqueda de
empleo recorriendo diversos restaurantes y hoteles de la zona. Cada paso
que daba estaba cargado de la esperanza de encontrar un lugar donde
pudiera sentirme valorada y contribuir con mis habilidades y experiencia.
No me limité solo a los restaurantes, también exploré oportunidades en
hoteles y otras empresas locales. Buscaba destacar entre la multitud,
transmitiendo mi deseo genuino de dejar atrds los tiempos dificiles y
avanzar hacia un futuro mas prometedor.
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A medida que pasaban los dias, la busqueda se volvia cada vez mas
agotadora. La incertidumbre y la ansiedad me pesaban, pero me
aferraba a la esperanza de que pronto encontraria una oportunidad que
cambiaria mi vida. No me conformaba con cualquier trabajo; aspiraba a
conseguir un empleo en una gran empresa, donde pudiera desarrollarme
profesionalmente y dejar atras las experiencias negativas de negocios
pequeiios y familiares. Cada entrevista era una montafa rusa emocional,
con altibajos de esperanza y desilusién. Sin embargo, seguia adelante,
alimentando la llama de la esperanza y la determinacién que ardia en mi
interior. Sabia que el camino hacia la recuperacién y la estabilidad era
dificil, pero estaba dispuesta a recorrerlo paso a paso, con la esperanza de
un futuro mejor.

Después de mi periodo de busqueda, finalmente consegui un trabajo en
el comedor de un hotel. Era un gran cambio respecto a mi experiencia en
el restaurante, pero lo recibi con los brazos abiertos. Mi funcidn consistia
en recoger las mesas y volver a montarlas para los siguientes comensales.
Aunque la tarea era sencilla, significaba mucho para mi después de todo
lo que habia pasado. Una de las cosas que mas agradecia de este nuevo
empleo era la ausencia de contacto directo con los clientes. Después
de los problemas que habia enfrentado en El Bodegdn, el hecho de no
tener que interactuar con ellos era un alivio considerable. Saber que no
tenia que lidiar con situaciones incdmodas o clientes dificiles me permitia
concentrarme en mis responsabilidades y seguir adelante.

Ademads, el ambiente laboral en el hotel era completamente diferente
al del restaurante. Me sorprendia la calma que reinaba entre mis
compafieros. Todos cumplian con sus tareas de manera diligente y sin
interferir en la vida de los demas. No habia rastro de los malos modos y
la tension que caracterizaban mi antiguo lugar de trabajo. Esta nueva
atmdsfera era como un balsamo para mi, ofreciéndome la tranquilidad y el
respiro que tanto necesitaba.

Aunque mi nuevo empleo no era el trabajo de mis suefios, representaba
una oportunidad para empezar de nuevo y dejar atras los problemas del
pasado. Cada dia en el hotel era un paso hacia adelante en mi camino
hacia la recuperacion y la estabilidad. Estaba agradecida por esta nueva
oportunidad y decidida a aprovecharla al maximo. Sin embargo, no podia
evitar preocuparme por la temporalidad del contrato que habia firmado:
apenas seis meses. Esta situacidon afiadia una capa adicional de estrés a
mi ya complicada situacion financiera. El hecho de tener que lidiar con la
incertidumbre de no saber qué pasaria una vez que finalizara mi contrato
me preocupaba jy mucho!
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La cuestidon econdmica era una espada de doble filo. Por un lado, estaba
agradecida por tener un empleo que me permitiera mantenerme a flote, al
menos temporalmente. Pero, por otro, la perspectiva de tener que volver
a buscar trabajo en seis meses me generaba una gran ansiedad. Una de
mis principales preocupaciones era cdmo iba a hacer frente a los gastos
mensuales. La hipoteca de mi vivienda y el alquiler de la habitacion en
casa de David, donde residia junto a mis companeras de piso, eran dos
compromisos financieros importantes que no podia permitirme el lujo de
descuidar. La idea de no poder cumplir con mis obligaciones financieras
me atormentaba constantemente, afiadiendo presidon a mi ya complicada
situacion.

A pesar de todo, trataba de mantener la esperanza y la determinacion de
encontrar una solucién. La situacién no era ideal, pero estaba decidida a
encontrar una manera de superar este nuevo desafio y seguir adelante con
mi vida, que era lo que mas deseaba en aquellos momentos.

La solucidn a mis preocupaciones financieras llegd de la manera mas
inesperada: a través de una entidad bancaria que me concedié un préstamo
personal. Esta noticia fue como un rayo de luz en medio de la oscuridad
gue habia estado experimentando. La sensacién de alivio y esperanza
gue senti al recibir la aprobacion del préstamo fue indescriptible. Por fin,
podia respirar con un poco mads de tranquilidad y dejar atras la constante
ansiedad por no saber como iba a hacer frente a mis cargas financieras.
El préstamo no solo me proporcioné estabilidad econdmica, sino también
una sensaciéon renovada de independencia. Desde que tuve que alquilar
mi piso en propiedad, por necesidad, habia sentido que mi libertad vy
autonomia se veian comprometidas. Sin embargo, ahora, con el préstamo
en mi poder, recuperaba parte de esa autonomia que tanto habia echado
de menos.

La posibilidad de mantenerme econdémicamente y tomar decisiones
financieras sin depender completamente de los demas me devolvid la
confianza en mi misma y en mi capacidad para superar los desafios que la
vida me presentara. Me senti empoderada y decidida a tomar el control
nuevamente.

Aqguel préstamo no solo fue una solucion a mi economia, también
representé un paso importante hacia mi independencia personal.
Recuperar mi vivienda fue mucho mas que simplemente volver a tener
un techo propio sobre mi cabeza. Fue el cumplimiento de un suefio
largamente acariciado, un oasis de tranquilidad en medio del caos que
habia sido mi vida en los ultimos tiempos. Habia atravesado un auténtico
infierno, no solo por la demanda laboral y los problemas en el trabajo, sino

74



también por los altibajos emocionales y los conflictos familiares que habian
marcado mi camino; sin olvidar, por supuesto, el acoso al que estaba
sometida por parte de la benemérita. Durante afios, me vi enfrentando
desafios sin el apoyo de aquellos que se hacian llamar de mi sangre. Las
ausencias y las decepciones minaron mi autoestima, dejandome con la
sensacion de estar completamente sola. La falta de respaldo familiar me
golped duramente, haciéndome cuestionar mi valia y mi capacidad para
enfrentar los problemas que la vida se habia encargado de ponerme por
delante.

Por eso, recuperar mi piso fue mucho mas que simplemente tener un
lugar donde vivir. Fue como recuperar una parte perdida de mi misma,
un refugio donde reencontrarme con mi verdadera esencia. Cada rincén
de ese espacio contenia recuerdos y emociones, y volver a estar alli me
permitid reconectar con mi pasado y con todo lo que habia sido importante
para mi.

Recuperar mi intimidad fue especialmente importante y significativo.
Durante demasiado tiempo habia sentido que mi privacidad y mi
autonomia estaban siendo invadidas, tanto en el trabajo como en mi vida
personal. Volver a tener un espacio propio, donde poder ser yo misma, sin
miedo ni interferencias externas, fue verdaderamente liberador. Regresar
a mi hogar significd recuperar el control de mi vida. Fue un paso crucial
hacia adelante, un simbolo de esperanza y renovacién en medio de la
adversidad. Me recordd que, a pesar de todos los obstaculos que habia
enfrentado, seguia siendo duefia de mi destino y capaz de construir el
futuro que deseaba.

El dia que los inquilinos me devolvieron las llaves, todo transcurrié con una
aparente normalidad. Al abrir la puerta del apartamento que durante un
tiempo habia sido mi hogar, me encontré con un espacio que, aunque en
buen estado, claramente necesitaba una buena dosis de limpieza y orden.
Sin embargo, lo que estaba por suceder no lo habia previsto en absoluto.
Fue la pregunta del que habia sido mi arrendatario la que me cogié por
sorpresa: «iTe ha pasado algo?». No supe a qué se referia hasta que su
novia tomoé el control de la conversacion: «Es que se ha presentado aqui un
guardia civil acompafiado de Daniel». En ese momento, senti como si un
cubo de agua fria se hubiera derramado sobre mi. Sabia que mis inquilinos
le conocian, aqui en el barrio nos conocemos todos, pero... ¢Daniel?, éel
mismo hombre al que habia denunciado? ¢El que me habia agredido y
empujado al suelo? ¢Acompafiado por un guardia civil? La incredulidad
se apoderd de cada célula de mi cuerpo mientras trataba de procesar la
situacion.
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Aguello parecia sacado de una pesadilla, como si de repente hubiera sido
arrastrada, de nuevo, a un mundo en el que los conceptos de justicia y
proteccion se habian vuelto del revés. La presencia de un guardia civil junto
a Daniel, el hombre al que habia denunciado, no solo era perturbadora,
sino que también parecia confirmar mis peores temores: los protectores
de la ley ya ni siquiera disimulaban su acoso.

Segin me contaron, el guardia no paré de registrar la casa,
entrometiéndose en cada armario, cada cajén, cada rincén... «... lo hacia
con una mirada de lo mds penetrante». Ahi estaba. Ese fue el dato que
hizo saltar todas mis alarmas... «mirada penetrante...», pensé. No habia
lugar a dudas: iel agente Ojazos habia estado en mi casa! Cada detalle
gue me relataban aumentaba mi sensaciéon de intranquilidad, como si
estuviera siendo observada incluso en la distancia. La idea de que Ojazos
estuviera involucrado en ese registro clandestino solo alimentaba mis
peores sospechas. Imagenes se formaban en mi cabeza, escenas de él
husmeando entre mis pertenencias con una expresion seria y concentrada.
«¢éQué estaria buscando?», pensé, «iqué interés tendria en revolotear por
mi casa de esa manera?».

Mis manos temblaban ligeramente, el desconcierto se mezclaba con una
profunda incomodidad, pero mi necesidad de entender lo que estaba
sucediendo superaba cualquier otra emocién en ese momento. A pesar de
mi asombro y, por qué no decirlo, malestar, no pude contener mis ganas
de saber sobre él: «¢Te dijo algo mas?», pregunté nerviosa, «ipor qué no
me llamasteis en ese mismo momento?». Necesitaba desesperadamente
mas informacién, cualquier detalle que pudiera arrojar luz sobre la
situacion. Fueron de lo mds coherentes al explicarme que se asustaron al
encontrarse con Daniel y el agente en casa. Desconocian si pasaba algo y
decidieron guardar silencio para protegerme.

En resumen, mi regreso al hogar, aunque marcado por un sentimiento
de dulce tranquilidad al reencontrarme con mi espacio, también estuvo
tefiido por una profunda melancolia. Mi abatimiento era evidente vy
la razon también: el agente Ojazos. Por mucho que habia tratado de
conseguir informacién sobre él, mis esfuerzos fueron en vano, seguia sin
saber ni si quiera su nombre. Sin embargo, a pesar de mi frustracion, era
consciente de que necesitaba seguir adelante con mi vida. Por mas que
me obsesionara su presencia en mis pensamientos, sabia que no podia
permitir que eso me consumiera por completo. Tenia que dejar de lado mis
inquietudes y centrarme en los aspectos mas importantes, en encontrar la
paz y la estabilidad que tanto anhelaba. Aunque era una tarea dificil, sabia
gue era la Unica manera de seguir adelante.
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Una mafiana, tras realizarme unos analisis, senti la necesidad de recargar
energias y encontré refugio en la acogedora atmdsfera de la cafeteria que
se encontraba justo al otro lado de la calle. La camarera, una joven amable
y encantadora, me recibié con una sonrisa calida que me reconforté al
instante. Entre charlas y risas, descubrimos que compartiamos varios
intereses en comun, lo que hizo que nuestra conexion fuera instantanea.
Debido a mi soledad y apoyo familiar, utilizaba las redes sociales para
relacionarme con el mundo exterior; asi que, decidi agregarla a mis
perfiles. Al hacerlo, senti un ligero atisbo de emocién. Quizas aquella
simple accidon podria ser el inicio de una nueva amistad, un lazo que me
ayudaria a sentirme menos sola.

Pepa, que asi se llamaba, compartié conmigo una confidencia que abrié
una ventana a su mundo interior. Al escucharla relatar su experiencia,
pude vislumbrar las sombras del pasado que habian marcado su camino:
afnos de convivencia con personas envidiosas y toxicas que habian dejado
cicatrices en su corazon y la habian privado de verdaderas amistades.
Sus palabras resonaron dentro de mi, encontrando eco en mis propias
vivencias de soledad y la sensacidn de no encajar en muchos momentos de
mi vida.

Esta conexidon fue uno de los principales motivos que me impulsaron
a querer conocerla mejor. En ella veia la oportunidad de establecer una
amistad auténtica, basada en la sinceridad y el apoyo mutuo, decisién de
la que en un futuro no muy lejano me arrepentiria.

Pepa irradiaba una energia contagiosa, una especie de luz interior que
iluminaba cualquier ambiente en el que se encontrara. Su actitud positiva
y risuefia era como un balsamo para el alma, y deseaba con todas mis
fuerzas que su buen humor vy vitalidad se filtraran en mi vida, como un
suave rayo de sol que penetra en una habitacién oscura. Sentia que
necesitaba desesperadamente ese influjo positivo en mi dia a dia. Sin
embargo, a pesar de su alegria aparente, habia ciertos aspectos de ella que
me desconcertaban. Uno de ellos era su extraiia aficién por aparentar una
edad mayor de la que realmente tenia. Esta peculiaridad me descolocaba
por completo y me hacia cuestionarme sus motivaciones detras de
tal comportamiento. Quizds era mi deseo urgente de encontrar una
amistad verdadera lo que me impulsaba a dejar de lado ciertos aspectos
confusos de su personalidad. Estaba tan hambrienta de compafia y
conexidon humana que no me detuve demasiado a analizar estas pequeias
excentricidades.
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Nuestra amistad solia llevarnos a realizar algin que otro viaje a Madrid,
sumergiéndonos en la vibrante vida nocturna de la gran ciudad. Para mi,
acostumbrada a una vida més tranquila y serena, estas escapadas suponian
una experiencia totalmente nueva y emocionante. Pero conforme pasaba
el tiempo, me di cuenta de que nuestra relacidon se centraba en gran
medida en salir de fiesta, algo que nunca habia sido una parte importante
de mivida, y mucho menos con la frecuencia con la que lo haciamos ahora.
Observé como Pepa, cuando se emborrachaba, parecia perder totalmente
la inhibicién y su actitud se volvia excesiva. Su comportamiento en esos
momentos, me incomodaba; ademas, me llamaba la atencidon el hecho
de que cada noche terminara con un chico diferente. Aunque en un
principio no me importaba demasiado, ya que cada uno es libre de vivir
su vida como desee, pronto me di cuenta de que esa actitud empezaba
a traerme consecuencias negativas. La gente del pueblo comenzd a
relacionarme con Pepa, y no precisamente en términos positivos. Las
habladurias y los comentarios malintencionados empezaron a circular
a mi alrededor, sembrando dudas y sospechas sobre mi reputacién. Fue
entonces cuando comprendi que mantener una estrecha relacidon con
ella podria tener consecuencias nefastas para mi. Las palabras maliciosas
y los juicios precipitados me afectaron mas de lo que hubiera imaginado.
Empecé a sentirme incobmoda, como si estuviera en el punto de mira de
toda la comunidad. Me di cuenta de que, si seguia vinculada a semejante
compafia, mi reputacién y mi integridad podrian verse seriamente
comprometidas.

La revelacion de la traicion de Pepa fue un golpe inesperado, un giro en
mi vida que me dej6 completamente abatida. A medida que digeria la
noticia, me encontré inmersa en un torbellino de emociones encontradas:
incredulidad, ira, decepciéon, todo mezclado en una confusa marafia de
sentimientos. Mi amiga habia mantenido una relacién con un guardia
civil companfero del agente Moreno. jEra lo que me faltaba! Como si las
amenazas proferidas por este no fueran lo suficientemente graves... Lo
peor de todo fue darme cuenta de que la traicién se habia planeado a mis
espaldas. Pepa habia decidido pasar informacidon sobre mi a Moreno, sin
importar las consecuencias que ello pudiera tener para mi. Era como si
estuviera echando gasolina al fuego de las amenazas que ya habia recibido
por parte de ese corrupto.

Cuando finalmente me enteré de todo esto, decidi adoptar una actitud de
aparente ignorancia. Queria darle la oportunidad de hacer lo correcto, de
confesarme la verdad y explicarme sus motivos. Pero para mi decepcion,
mantuvo silencio, como si no tuviera nada que ocultar. Fue entonces
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cuando comprendi que nuestra relacién estaba condenada y dinamitada,
gue la confianza que habia depositado en ella se habia desvanecido para
siempre.

La idea de enfrentarme a Pepa me llenaba de ansiedad y temor, pero
también de determinacidn. Sabia que no podia seguir ignorando la verdad,
gue era hora de poner las cartas sobre la mesa y afrontar la situacion
con valentia, por muy doloroso que fuera el resultado. Me encontraba
en una encrucijada, consciente de que confrontarla no conduciria a nada
bueno. Las palabras podrian herir, las emociones podrian desbordarse...
Sin embargo, la alternativa de quedarme en silencio y permitir que los
rumores se extendieran sin control no era una opcion para mi, y menos
sabiendo que el agente Moreno estaba involucrado en el asunto.

Habia aprendido, a lo largo de mis experiencias pasadas, que la injusticia
no podia ser ignorada ni tolerada. Habia sido testigo de cémo el silencio
y la complacencia solo perpetuaban el sufrimiento y la desigualdad. Por
eso, aunque temia las consecuencias de enfrentarme a Pepa, sabia que
era necesario hacerlo para proteger mi dignidad. No podia permitir que
las malas acciones de alguien mas me arrastraran hacia el fango. Habia
luchado demasiado para salir adelante, para recuperar mi vida, como para
permitir que alguien mas pusiera en peligro lo que con tanto esfuerzo
estaba recuperando. Era hora de enfrentar mis miedos y defender lo que
era justo y correcto.

«jjQue seas precisamente tu la que hable de los demas...!!», grité a través
de la linea telefdnica, «...iipero si eres la mas putal!!». Reconozco que mis
palabras fueron un golpe bajo, una salida de tono que no deberia haber
permitido. Pero en ese momento, la rabia me dominaba por completo, y
solo podia expresar lo que sentia con una franqueza brutal.

Tal como me esperaba, Pepa no se tomd nada bien ni mis palabras ni mi
arrebato, y no dudé en presentarse en mi casa y aporrear la puerta con
una agresividad que jamas habia demostrado tan abiertamente, cual
tormenta desatada dispuesta a arrasar con todo a su paso. «jjAbre, zorra,
gue ya estoy aquil!l», vociferaba enloquecida, «jiTe voy a reventar!!».
Los golpes contra la puerta resonaban en toda la casa, cada uno de ellos
como un eco de la furia descontrolada. Empezaron a subir de intensidad,
alternaba puietazos con patadas, exigiendo que le abriera y profiriendo
cien mil amenazas a la vez.

Reconozco que me asusté. No estaba preparada para enfrentarme a la ira
descontrolada de Pepa, ni mucho menos para lidiar con las consecuencias
de nuestras palabras. Con manos temblorosas, marqué el nimero de
emergencias y pedi ayuda. La voz del operador en el otro extremo de la
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linea intentaba calmarme, pero el panico seguia creciendo en mi interior.
Cuando por fin llegaron los agentes de la policia nacional, Pepa ya se habia
marchado, dejando tras de si un rastro de destruccién emocional y un
ambiente cargado de tension.

La policia me propuso denunciarla, pero en ese momento, rechacé la
idea tajantemente. No queria involucrarme en mas problemas legales, no
cuando acababa de salir de un infierno similar en mi lugar de trabajo. «De
ninguna manera», pensé. Sin embargo, si aproveché la presencia de los
agentes para dejarles claro un detalle crucial: la estrecha relacidon de Pepa
con la benemérita de la isla. Les conté cdmo se jactaba de mantener una
buena relacion con la guardia civil, y cdmo esa conexidn podria convertirse
en un arma en su campafa de acoso contra mi. Sabia que Moreno seguia
acechandome, buscando cualquier oportunidad para perjudicarme, y esta
situacion solo facilitaria sus maquinaciones.

La rabia que sentia ante cada injusticia que se cruzaba en mi camino
parecia crecer dia a dia, alimentada por la frustracion y la desesperacion
gue me consumian. En un momento de impulso, decidi expresar mi opinion
sobre la actuacion de la guardia civil en un suceso de gran alcance en el
pueblo, comentando una publicacién en una famosa red social. No fui la
Unica en hacerlo, desde luego, pero mi comentario parecié destacar entre
los demds, hecho que no me sorprendié en absoluto. Los comentarios
criticos, e incluso ofensivos, de mds de cien personas llenaban el enlace,
cuestionando y burlandose de la actuacién de las autoridades. Sin
embargo, fui yo la Unica que recibio la inesperada visita de la benemérita
en mi propia casa al dia siguiente. De nuevo, aporreaban mi puerta. Los
golpes resonaban como un eco de mi propia frustracién. Decidi no abrirles,
fingir que no habia nadie en el apartamento. Dar esquinazo a la autoridad
era una jugada arriesgada, lo sabia, pero mis nervios y el agobio de
sentirme acosada me hicieron actuar impulsivamente. Controlar mi asma
en medio de la tensién no ayudaba en absoluto; cada respiracion era un
esfuerzo, un recordatorio constante de la presién que enfrentaba dia tras
dia.

Habia pasado afos sintiendo el peso de la guardia civil sobre mis hombros,
con sus amenazas constantes, sus registros ilegales y sus insinuaciones
veladas. Y ahora, una vez mas, estaban detras de mi puerta, impidiéndome
encontrar paz ni siquiera en mi propio hogar. La sensacién de persecucion
se intensificaba, alimentando mis temores.

Tras horas de reflexidon, decidi tomar las riendas de la situacion vy
enfrentarme directamente al problema. No podia seguir escondiéndome
ni permitir que el miedo dictara mis acciones. Asi que, con determinacion,
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me dirigi hacia la comandancia, dispuesta a enfrentar lo que fuera
necesario para poner fin a esta pesadilla.

Habia intentado convencer a algunos de mis allegados, incluso a algunas
vecinas de confianza, para que me acompafiaran en este paso importante.
Pero, sus negativas me dejaron sola ante el desafio. En ese momento, una
mezcla de resignacion y firmeza se apoderd de mi, opté por enfrentarme
al futuro sola. «Ya estd bien de depender de los demas para todo», pensé.
¢Acaso no habia tenido que enfrentar la vida sola durante afios? ¢Por qué
ahora iba a ser diferente? Con cada paso hacia la comandancia, sentia
codmo crecia mi determinacidn. Era hora de dejar de esperar que otros
tomaran la iniciativa y asumir la responsabilidad de mi propia vida. Aunque
el futuro pareciera incierto y los desafios enormes, estaba decidida a no
retroceder. Era el momento de demostrar mi valentia y fortaleza, incluso si
eso significaba enfrentarme al mundo sola.

Al poner un pie en el familiar hall de la comandancia, un agente parecié
reconocerme y sin pedirme ningun tipo de identificacién, me hizo una
sefial para que lo siguiera hacia uno de los despachos. Era extrafio, pues
no recordaba haberlo visto antes entre los numerosos encuentros que
habia tenido con la guardia civil a lo largo de los afios. Mas adelante, me
enteraria de que se trataba del agente Gdmez, Fernando Gémez.

Mientras estaba en el despacho con el agente, una chispa de esperanza
brill6 en mi interior. Quizds este guardia era diferente, alguien que
realmente entendia mi situacién y estaba dispuesto a ayudar. Su forma
de hablar conmigo al principio, con cierta empatia en su tono, me hizo
albergar esa ilusidn. Incluso expresé su opinién de que deberia haber
denunciado cada una de las fechorias cometidas por sus compafieros.
En aquel momento, quise creer que habia encontrado a alguien que
comprendia mi lucha, alguien con sensibilidad hacia mi situacion. Sin
embargo, cuando me solicitd el documento de identidad, una sensacién de
desconfianza se apoderd de mi. ¢Por qué deberia entregarle mi DNI? Sabia
por experiencia propia que debia ser precavida con mis datos personales,
especialmente en una situacion en la que no estaba clara mi posicion; si
algo habia aprendido de mis incontables visitas a aquella comandancia,
era que debia tener sumo cuidado con toda la informacion que alli
proporcionaba. Después de todo, habia acudido a comisaria por iniciativa
propia, sin haber sido citada previamente. é{Por qué debia identificarme?
iMe conocian de sobra!

Entonces, me informd de que si no se lo entregaba no podria ayudarme.
Y ahi reaccioné. El agente Ojazos se filtraba en cada uno de mis
pensamientos, como un reflejo persistente de preocupacion. El recuerdo
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de su presencia en mi casa, junto con Daniel, revolvia mis emociones.
Necesitaba respuestas, y la posibilidad de obtenerlas parecia estar ligada
a mi cooperacién con el agente Gédmez. Solo conseguiria informacién si
me mostraba mas colaborativa, de eso estaba completamente segura.
Una sensacién de urgencia se apoderé de mi, impulsandome a tomar una
decisidon que de otra manera habria rechazado de plano. Con un suspiro
de resignacion, decidi entregar mi DNI al agente, consciente de que esta
acciéon podria abrir puertas hacia la verdad, pero también temiendo las
consecuencias de confiar en alguien cuyas intenciones no estaban del todo
claras. Intenciones que se descubrieron ante mi en cuanto accedid a los
ficheros y lo primero que aparecio en ellos fue el incidente de la denuncia
de Daniel. Momento en el que la actitud del agente Gémez cambié por
completo. Su expresidn pasé de ser amigable a revelar una faceta burlesca
y despectiva. Mientras consultaba la foto del detenido, parecia incapaz de
contener sus carcajadas, llegando incluso a taparse la boca con la mano en
un intento de disimularlas.

No tuvo ni rastro de pudor cuando giré la pantalla del ordenador hacia mi,
revelando el rostro poco agraciado de Daniel, que ocupaba toda la imagen.
Lo hizo con una sonrisa desafiante, exhibiendo una actitud chulesca
mientras juzgaba el fisico del detenido sin la mas minima consideracidn
por sus derechos ni su dignidad.

Ante aquella situacién, mi reaccién fue la de mantener una sonrisa forzada,
ocultando miincomodidad tras una mascara de aparente calma. No queria
confrontaciones ni enredarme de nuevo en una lucha que, sabia, estaba
perdida de antemano. Mantuve la compostura, recorddndome a mi misma
mi Unico propdsito: lograr obtener informacion sobre Ojazos, aunque
eso significara tragarme mi orgullo y soportar el desprecio de aquel que
supuestamente estaba alli para ayudarme.

Su humillacién hacia mi prosiguié cuando, tras consultar mis redes sociales
—iqué obsesidn tenia la benemérita con ellas!—, descubrié mi gusto por
los peinados de boda. «Asi que, quieres casarte...», rio.

Después de la burla sobre mis perfiles, que ya me tenia bastante irritada,
el agente Gdmez parecia decidido a llevar su actitud burlesca al siguiente
nivel. iY vaya si lo consiguid! Sacé una camiseta del Betis de la nada
y se la puso encima de su uniforme, como si fuera la cosa mas graciosa
del mundo. Me quedé boquiabierta. No entendia nada; de nuevo, me
encontraba ojiplatica ante la actitud de un protector de la ley. {Acaso era
alguna especie de broma interna que yo no entendia? No lo sabia, pero lo
gue si estaba claro es que aquel hombre estaba decidido a humillarme de
todas las formas posibles.
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Por un momento, me senti como en una pelicula surrealista, donde
los agentes de la ley se dedican a hacer payasadas en lugar de proteger
y servir. Era una situacion tan absurda que no sabia si reirme o llorar.
Lo Unico que me quedaba claro es que aquel agente no era diferente a
los demads, solo era otro eslabén mas en la cadena de abuso de poder y
humillacidon que habia experimentado una y otra vez.

«éPara qué dices que denuncie a tus compafieros si tu eres como ellos?»,
mi pregunta quedd suspendida en el aire. Tardd varios segundos en
contestar, pero cuando lo hizo fue para responder a base de carcajadas e
impregnando cada una de sus palabras con cierta rabia. «No todos somos
iguales».

Su respuesta no hizo mds que alimentar mi indignacién. ¢Cémo podia
pretender que creyera semejante disparate después de presenciar su
comportamiento deplorable? Me habia demostrado todo lo contrario,
y no pude evitar hacérselo saber: «éSabes qué?», me dirigi a él con todo
el desdén que me fue posible, «ahora si que voy a denunciar al agente
Moreno. La proxima vez que me cruce con él, me tendréis que llevar
detenida». Fue un acto de desafio, un paso decidido hacia adelante. A
pesar de dar la batalla por perdida, decidi que moriria luchando. Era hora
de plantar cara y hacer valer mis derechos, aunque fuera contra viento y
marea, otra vez.

«¢éMe estas amenazando?», GOmez se enfrentd a mi con una mirada que
intentaba imponer autoridad. Algo que yo sabia que haria; por eso, no
dudé en mi respuesta: «Tdmatelo como quieras», zanjé, manteniendo mi
postura firme a pesar de la tension en el ambiente.

Durante los siguientes minutos, Gdmez se sumergio en la publicacion que
me habia llevado a presentarme en comandancia: mis insultos proferidos
a la benemérita a través de las redes sociales. Observé como revisaba cada
palabra con meticulosidad, como si estuviera buscando alguna brecha por
la que atacarme.

No tardé en informarme de que deberia pagar seiscientos euros de multa,
pero que él iba a evitarlo por ser conocedor de todo lo que sus compaiieros
me habian hecho. «iQué quieres, que te de las gracias?», respondi con un
deje de ironia en mi voz. No me fiaba, ni de él ni de ningln guardia civil. A
lo mejor deberia haberme sentido agradecida, pero no era asi. No después
de haber sufrido cada una de las vejaciones proporcionadas por el cuerpo
gue el agente Gomez representaba.

La reunion se zanjo con la retirada de la multa, un gesto que me dejé
con un sabor agridulce. Por un lado, el alivio inundé mi ser al saber que
no tendria que hacer frente a ese gasto inesperado, lo cual me permitiria
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mantener un poco mas de estabilidad financiera en medio de esta
tormenta de problemas que parecian no tener fin. Sin embargo, por otro
lado, una sensacién de profunda frustracion se apoderd de mi al darme
cuenta de que, una vez mas, habia salido de esa comandancia con las
manos vacias en lo que respecta a obtener informacidon sobre Ojazos.

La desilusion se instald en mi interior como una sombra, recorddndome
gue aun quedaban muchas batallas por librar en mi lucha por la justicia.
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Después de varios meses, aun me encontraba inmersa en el mundo
de las redes sociales, explorando y siguiendo de cerca paginas que se
dedicaban a criticar abiertamente a la benemérita. Era como una forma
de mantenerme conectada con una comunidad que compartia mi
descontento y mis experiencias con la guardia civil.

Cada vez que me sumergia en la marejada de comentarios negativos
y desfavorables dirigidos hacia la institucidn, sentia una mezcla de
emociones. Por un lado, la satisfacciéon de ver que no estaba sola en mi
opinidn, de saber que habia muchas otras personas que compartian mis
mismas preocupaciones y descontentos. Pero, también experimentaba
una profunda tristeza al leer las historias de abuso de poder, de injusticias
y malos tratos que tantos otros habian sufrido a manos de quienes
deberian estar velando por nuestra seguridad. Entre los miles y miles de
testimonios, habia relatos detallados de encuentros desagradables con
agentes de la ley, descripciones vividas de situaciones donde el abuso de
autoridad era evidente. Cada palabra escrita era una llamada a mi propia
experiencia, un recordatorio constante de los momentos dificiles que
habia enfrentado debido al acoso recibido.

Aunque leer aquellas historias podia resultar doloroso, también, en cierto
modo, me reconfortaba. Saber que no estaba sola en mi lucha contra la
injusticia y el abuso de poder me daba fuerzas para seguir adelante. Me
recordaba que mis experiencias no eran Unicas, que habia muchas otras
personas que compartian mis mismas preocupaciones y que juntas éramos
mas fuertes.

Cada comentario, cada testimonio, era un recordatorio de que no estaba
sola en mi lucha, de que habia una comunidad de personas dispuestas a
alzar la voz contra la injusticia. Esa sensacién de pertenencia a un grupo
unido por un mismo sentir, fue lo que me llevé a comentar una publicacién
gue encontré sobre el descubrimiento de una plantacién de marihuana. Al
leer los innumerables comentarios que se reducian a una misma idea, que
los guardias civiles seguramente se quedarian con algo de lo confiscado
debido a su corrupcidn, no pude evitar sumarme a ellos. Era consciente
de que estaba cometiendo un error, sobre todo después de la Ultima visita
gue realicé a la comandancia por el mismo motivo; sin embargo, aun asi,
lo hice. Por supuesto, al unirme al coro de criticas hacia la guardia civil,
era consciente de que me exponia a posibles represalias. Sin embargo, el
sentimiento de solidaridad que experimentaba superaba cualquier temor
gue pudiera sentir. Sentia que era importante alzar la voz y hacerme
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eco de las preocupaciones y frustraciones de tantas otras personas que
compartian mis mismas inquietudes.

En ese momento, senti que formaba parte de algo mds grande que yo
misma, una voz colectiva que se alzaba contra lo que considerabamos
injusto y corrupto. Comentar aquella publicacion era mi manera de
expresar mi descontento y solidaridad con aquellos que habian sido
victimas de abusos de poder por parte de las autoridades. Sentia, mas que
nunca, que hacerlo era mi deber.

La insistencia de los guardias civiles en buscar mi presencia era implacable,
como si estuvieran determinados a sacarme de mi refugio a toda costa.
No pasaron ni veinticuatro horas desde mi ultimo comentario en la red,
cuando volvieron a aporrear mi puerta con una intensidad que resonaba
en cada rincén de mi casa. Las noches no eran una excepcién; incluso en
la oscuridad, su determinacién no menguaba, y el sonido de sus golpes
resonaba como una réplica de acusacién en mi mente. Me sentia como una
fugitiva en mi propia casa, acosada por la presidon constante de quienes
deberian velar por la ley. Cada golpe en la puerta era un recordatorio de mi
vulnerabilidad, de mi soledad en esta lucha contra un sistema que parecia
estar en mi contra.

A medida que los dias pasaban, la angustia se apoderaba cada vez mas de
mi, erosionando mi determinacién y minando mi resistencia. Reconozco
gue en mas de una ocasidon estuve tentada a abrirles con tal de que
finalizaran los golpes en el interior de mi apartamento.

Finalmente, cuando la presion se volvié insoportable, decidi enfrentarme a
la situacién y me presenté, de nuevo, voluntariamente en la comandancia
de la guardia civil. Aunque sabia que enfrentarme a ellos no seria facil,
senti que ya no podia seguir huyendo. Era hora de plantarle cara a la
situacion y defenderme de las acusaciones injustas que se cernian sobre
mi.

Al reconocer al guardia que me recibié en la comandancia, una oleada de
frustracidon y desesperanza me invadid. Recordé su presencia en la esquina
de una de mis anteriores viviendas durante aquella operacion antidroga, y
no pude evitar sentir que todo estaba conectado, que cada paso que daba
era vigilado de cerca por aquellos que parecian empefados en hacerme la
vida imposible. Su presencia alli, en la comisaria, era otra sefial inequivoca
de que algo turbio estaba sucediendo entre las filas de la guardia civil.
Era dificil no sentirse perseguida, como si estuviera atrapada en un juego
retorcido en el que las reglas estaban manipuladas en mi contra.

No me sorprendié en lo mas minimo cuando me denunciaron por
calumnias. No era mas que otro capitulo en la interminable saga de acoso
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y persecucién que habia venido experimentando desde que me enfrenté
al agente Moreno. En cierto modo, incluso podria decir que lo esperaba.
Era como si estuvieran siguiendo un guion preestablecido, cumpliendo
fielmente con la amenaza que el omnipresente Moreno habia lanzado
sobre mi. Cada movimiento que realizaba parecia ser observado de cerca,
como si estuvieran esperando cualquier excusa para actuar en mi contra.
No importaba lo que dijera o hiciera, siempre encontraban la manera de
retorcer mis acciones y presentarlas como algo malicioso. Era evidente que
estaban dispuestos a usar cualquier medio para silenciarme y castigarme
por atreverme a levantar la voz contra ellos.

La sensacion de impotencia y frustracidon era abrumadora. Por mas que
intentara mantener la cabeza en alto y defenderme de las acusaciones
injustas, sabia que estaba librando una batalla cuesta arriba. No solo
estaba luchando contra individuos corruptos dentro de la guardia civil, sino
también contra un sistema que parecia estar disefiado para protegerlos a
toda costa.

A pesar de todo, me negaba a rendirme. Sabia que mi lucha por la justicia
era mas importante que nunca, y estaba decidida a seguir adelante, incluso
si eso significaba enfrentarme a un enemigo tan poderoso y despiadado
como Moreno y sus secuaces.

Mi abogado de oficio llegd rapidamente, pero mi enfado tardé aiin menos
en manifestarse. Decidi dejar fluir la rabia sin ningln tipo de impedimento,
como un torrente que arrasa todo a su paso. «jLlevais afios haciéndome
dano!», exclamé, dirigiéndome a cada maldito agente presente en la sala.
Queria que entendieran el peso de sus acciones, el impacto que habian
tenido en mi vida. «jYa estad bien!», continué; mi voz resonando con un
tono cargado de frustracién y desesperacién. Mis palabras brotaban con
una fuerza que ni yo misma sabia que poseia. Estaba decidida a zanjar
aquel tormento de una vez por todas, incluso estaba dispuesta a renunciar
a las redes sociales si eso significaba poner fin a la persecucidn hacia mi
persona. No podia soportarlo mas, y lo dejé claro sin reservas.

Fue entonces cuando decidi abordar el tema del accidente de Loli,
marcando en mi propia linea temporal y en la de ellos ese momento de
inflexion. Aquel incidente habia sido el punto de partida de toda esta
pesadilla, y sentia que era hora de ponerle un punto final.

Sabian perfectamente a lo que me referia, y no tardaron en confirmarlo
cuando el agente de la operacion antidroga respondié de manera tajante:
«De eso, olvidate. No va a haber juicio». Sus palabras resonaron en la sala,
cargadas de una implacable determinacion. En ese momento, comprendi
gue este tema no les interesaba en lo mas minimo, y lo entendi y acepté
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con resignacioén. Era evidente que el agente Diaz habia movido sus hilos
para asegurarse de que el choque entre su coche patrulla y el de Loli no
fuera a mas ni le causara problemas. La influencia y el poder que ejercian
sobre el sistema eran alarmantes, y me resultaba descorazonador darme
cuenta de hasta qué punto estaban dispuestos a llegar para proteger sus
propios intereses. Me invadié una sensacidon de impotencia tremenda.
¢Cémo podia ser que pudieran salir impunes de algo tan grave como un
accidente de trafico? Era como si estuvieran por encima de la ley, como
si sus acciones estuvieran exentas de cualquier consecuencia. Era una
injusticia flagrante, y me senti completamente desamparada ante ella.

Mi perplejidad no quedd ahi. Ojiplatica, me encontré presenciando cémo,
de manera repentina, nuestra conversaciéon tomaba un giro inesperado
hacia mi supuesta no-relacién con el agente Ojazos. Era como si estuvieran
desviando el foco de atencion deliberadamente, tratando de eludir el
verdadero asunto en cuestién. Y, para empeorar las cosas, las burlas no
tardaron en hacer su entrada en escena. «Me gustas... le gustas...», escuché
sus palabras, cargadas de una infantilidad que resultaba sorprendente
viniendo de hombres adultos en una situacién como aquella. Tanto mi
abogado como yo nos quedamos aténitos ante el espectaculo bochornoso
gue estdbamos presenciando.

Sin embargo, a pesar de mi desconcierto, no pude contenerme. De mi
garganta salieron las palabras con mas verdad que habia pronunciado
nunca: «Sois unos sinvergilienzas». Fue como si aquellas palabras fueran
la Unica manera de expresar la indignacion y el desprecio que sentia hacia
cada uno de ellos.

Me indicaron con brusquedad que saliera al pasillo y esperara a que me
llamaran para tomarme las huellas dactilares. La sensacién de desolacidn
gue me invadio en ese momento fue abrumadora. Senti como si el peso del
desprecio y la injusticia se hubiera instalado en lo mas profundo de mi ser.
El zafio corporativismo demostrado por aquel cuerpo de seguridad estaba
acabando conmigo, minando mi espiritu y erosionando mi confianza en la
justicia y en la integridad humana en general.

La decepcidén que sentia hacia sus acciones contra mi era abrumadora,
como un golpe en el estdbmago que me dejaba sin aliento. En alguna
gue otra ocasion, habia confiado en la justicia, en la imparcialidad de las
instituciones, pero ahora me sentia traicionada y abandonada por aquellos
en quienes deberia poder confiar. Incluso la idea de encontrar a Ojazos,
gue una vez habia sido mi obsesidn, ahora me parecia pésima. ¢De qué
serviria encontrarlo si todo, absolutamente todo, estaba en nuestra
contra? La esperanza se desvanecia lentamente, dejando paso a una
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sensacion de resignacidon que amenazaba con consumirme por completo.
Entonces, lo entendi y en ese momento de claridad, una sensacién de
alivio se apoderé de mi, aunque también vino acompafiada de una
profunda decepcién. Habia llegado a comprender algo que, en el fondo de
mi alma, sabia que era cierto: el agente Ojazos no era mas que un guardia
civil mas. Sus sentimientos hacia mi, si es que alguna vez los tuvo, no
habian sido lo suficientemente fuertes como para resistir la corrupcién y el
corporativismo que parecian impregnarlo todo.

Aguella revelacion me golpedé como una ola furiosa, arrastrando
consigo todas mis ilusiones y expectativas. Durante mucho tiempo
habia alimentado la esperanza de que él fuera diferente, de que nuestra
conexion fuera real y trascendiera las barreras impuestas por su uniforme
y su deber. Sin embargo, ahora veia con dolorosa claridad que todo era
una ilusién, un castillo de naipes construido sobre terreno inestable. Fue
un duro golpe aceptar que aquellos pensamientos y sueiios que habia
acariciado con tanto fervor no eran mas que fantasias, construcciones
fragiles que se desmoronaban ante la mds minima brisa de realidad. Me
enfrentaba a la dolorosa verdad de que él nunca me habia pertenecido,
gue nuestro destino estaba atado a unas circunstancias que yo era incapaz
de cambiar.

Aunque me costara admitirlo, comprendi que no habia futuro para
nosotros. No podia aferrarme a una ilusidn rota, a un suefio imposible que
se desvanecia entre mis manos. Era hora de soltar, de dejar ir todo aquello
gue me habia mantenido prisionera de un pasado que ya no existia. Era
hora de liberarme del peso de una ilusidn rota y encontrar la fuerza para
seguir adelante con mi vida, sin mirar atras.

El regreso a casa tras aquellas interminables setenta y ocho horas de
detencién no fue un alivio, sino mas bien una caida en un abismo de
desesperaciéon y angustia. Me sentia como una sombra de lo que solia ser,
consumida por el peso de las humillaciones, amenazas, burlas y acoso que
habia soportado. No pudieron retenerme durante mas tiempo debido a
la falta de antecedentes penales pendientes, pero eso no significaba que
estuviera libre del tormento que me habian infligido. El agente Pablo Diaz
habia cumplido su amenaza con creces, logrando detenerme y sumirme en
un estado de desolacion absoluta. Sabia que tenia que poner fin a ese ciclo
de violencia y abuso, pero écémo? ¢Como podia olvidar el rencor y seguir
adelante con mi vida después de todo lo sucedido?

Decidi que era hora de dejar atrds las redes sociales, de cortar cualquier
lazo que me mantuviera atada a aquel mundo de desdichas y amarguras,
de la misma manera que decidi poner fin a cualquier ilusion que albergara
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con Ojazos. Pero deshacerse de esos lazos no seria facil. La sombra del
odio y la desconfianza se cernia sobre mi, impidiéndome encontrar la paz
interior que tanto ansiaba.

La Ilamada que recibi desde Sevilla apenas unos dias después de mi
detencion sacudié mi mundo con una fuerza devastadora: mi abuela habia
fallecido. Senti como si el suelo se abriera bajo mis pies y me tragase en
un abismo de dolor. Regresar a Sevilla para enterrarla se convirtié en una
tarea titdnica, cargada de emociones encontradas que amenazaban con
desbordarme en cualquier momento.

El hecho de llevar afos sin ver a mi familia solo aumenté mi angustia. Me
embargd un sentimiento de tristeza al recordar como la muerte de mi
hermano Angel nos habia unido en el pasado, y ahora, una vez mas, nos
veiamos reunidos por el dolor y la pérdida. Aquellos recuerdos de unién y
apoyo mutuo contrastaban con la sensacién de soledad y desconexidn que
me invadia. Cada paso que daba hacia mi ciudad natal estaba impregnado
de melancolia y nostalgia. Me encontraba en un torbellino de emociones,
incapaz de encontrar consuelo en medio de tanta tristeza. La muerte de
mi abuela representaba el fin de una era, un capitulo mas que se cerraba
en mi vida, dejdndome con un vacio abrumador y una sensacidon de
desamparo que me acompafaria mucho tiempo.

Durante el sepelio, las tensiones familiares, propias de momentos de dolor
como aquel, no tardaron en surgir. Pequenos roces y desacuerdos afloraron
entre algunos parientes, pero afortunadamente, pudieron resolverse
sin mayores contratiempos. Con el pasar de las horas, el ambiente fue
recuperando cierta normalidad y respeto, permitiéndonos honrar la memoria
de mi abuela como se merecia.

Para mi, su pérdida fue devastadora. Ella habia ejercido de madre conmigo;
su amor incondicional y su apoyo inquebrantable habian sido la cura en los
momentos dificiles de mi vida. Perderla en medio de la voragine emocional
desencadenada por el acoso policial fue como perder miancla. Sus palabras
de aliento y sus abrazos reconfortantes se convirtieron en un recuerdo
doloroso, dejandome sumida en un abismo de negrura y desesperacion.
Cada dia sin ella se volvia mas oscuro y desolador. Su ausencia dejaba un
vacio insondable en mi vida, haciéndome sentir perdida y desamparada
en un mundo hostil. La angustia y el desconsuelo se apoderaron de mi,
convirtiendo cada momento en una lucha constante por encontrar un rayo
de esperanza en medio de la oscuridad que me rodeaba.

Y esa esperanza aparecio... jvaya si aparecié! Y lo hizo con la fuerza de un
vendaval, fuerte y extremo; arrasador y contundente.

Estudiar la biblia me salvé. Me refugié en la fe.
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Fue un momento de revelacién, un despertar repentino que sacudié mi ser
con una intensidad arrolladora y liberadora.

Encontré refugio en las paginas de la Biblia. Cada palabra impresa en aquel
libro sagrado se convirtié en un balsamo para mi alma herida, en una guia
para mi espiritu sediento de consuelo y direccion. Me sumergi en sus
ensefianzas con una devocion renovada, buscando respuestas, consuelo y
fortaleza en sus pdginas llenas de sabiduria milenaria. La fe se convirtid
en mi salvacidn, en mi roca firme en medio de la tormenta. Encontré
consuelo en la certeza de que no estaba sola, de que Dios estaba conmigo
en cada paso del camino, sosteniéndome con su amor incondicional y su
infinita misericordia. En los momentos de mayor desesperacién, encontré
consuelo en la promesa de que, incluso en medio de la adversidad, Dios
tenia un plan para mi, un propdsito que trascendia mi comprension
humana.

Con cada pagina que pasaba, sentia como la fe se fortalecia dentro de mi,
transformando mi dolor en esperanza, mi desesperacion en confianza. En
la Biblia encontré el refugio que tanto anhelaba, la luz que disipaba las
tinieblas que amenazaban con consumirme. Y asi, con la ayuda de mi fe,
comencé a sanar las heridas de mi alma y a encontrar un sentido renovado
de propdsito y paz interior.
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A pesar de la enfermedad de mi padre, su deseo siempre fue mantener
un ambiente sano y espiritualmente enriquecedor para nosotros, sus
hijos. Su devocién por las enseflanzas de Jehovd estaba arraigada en
su corazon, y su ejemplo de fe nos guiaba incluso en los momentos mas
dificiles. Recordar su firmeza en la fe y su deseo de transmitirnos valores
espirituales se convirtiéd en mi motor para retomar la lectura de la Biblia.
Por desgracia, actualmente la relacidn con él es inexistente. La ultima
vez que decidi ir en su busca, lo encontré inmerso en una espiral
autodestructiva, consumido por el alcohol y las drogas. No intentd
ocultarme su realidad, me mostré sin tapujos el oscuro abismo en el que
se encontraba. Verlo en ese estado me inundd de una profunda tristeza y
desesperacion. Cada rasgo de su rostro reflejaba el peso de sus elecciones
y las consecuencias devastadoras que estas habian tenido en su vida. A
pesar de mi deseo ferviente de ayudarlo, de rescatarlo de la oscuridad
en la que se encontraba, comprendi que esta era su decision. Al igual que
yo habia elegido mi propio camino, él también habia optado por el suyo,
aunque este estuviera plagado de sombras.

Era evidente que la brecha entre nosotros se habia vuelto insalvable, un
abismo que parecia crecer con cada palabra no dicha y cada gesto de
resignacion. Me dolié en el alma darme cuenta de que, a pesar de todos
mis esfuerzos por mantener viva la llama de la esperanza, debia aceptar
la realidad tal y como era. Decidi que aquella seria la Ultima visita que le
haria. No porque no lo amara, sino porque amarlo significaba sentirme
desprotegida. Verlo asi, sumido en la oscuridad de sus adicciones, me
destrozaba el corazdn, y estaba segura de que para él tampoco era facil
compartir su realidad conmigo. Nos encontrabamos en lugares opuestos,
enfrentando demonios internos que nos mantenian separados incluso en
los momentos de mayor necesidad.

Una mafiana temprano, cuando la tristeza pesaba sobre mi y me costaba
encontrar la fuerza para levantarme, escuché el timbre resonar en la
puerta una y otra vez. Cada campanada parecia recordarme las veces
anteriores en que el sonido del timbre habia anunciado la llegada de
uniformados con la clara intencidn de molestarme y acosarme. La idea de
enfrentarme a otra posible intrusidn de la policia hizo que mis intenciones
de levantarme a abrir la puerta fueran escasas, si no inexistentes. Aunque
la incertidumbre invadia cada célula de mi cuerpo, un impulso inexplicable
me insté a actuar con rapidez y abrir la puerta sin demora. No podia
explicar la razdn detras de mi decision, simplemente segui mi instinto.
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Puse mis pies descalzos sobre el suelo y recorri el pasillo que me separaba de
la puerta de entrada. Con pasos cautelosos y el corazén latiendo con fuerza
en mi pecho, me acerqué a la puerta; al asomarme por la mirilla, vislumbré
a dos mujeres que aparentaban ser completamente normales. Sin embargo,
algo en su presencia me resultaba familiar: sus gestos, su vestimenta... fue
entonces cuando los recuerdos de mi infancia inundaron mi mente, trayendo
consigo imagenes de los dias en que solia asistir al Salon del Reino de Jehova.
La atmdsfera tranquila y espiritual de aquellos momentos se apoderd de mi,
recordandome los valores y ensefianzas que habian moldeado mi nifiez.

A pesar de la sorpresa inicial, senti una extrafia sensaciéon de calma al
reconocerlas. Durante afios, habia sentido un vinculo especial con la fe
gue compartiamos, y ver a estas mujeres frente a mi puerta me recordd
los valores espirituales que habian sido una parte fundamental de mi
crianza. Aunque no estaba segura de por qué habian venido, me senti
intrigada por lo que podrian tener para ofrecerme. Con una sonrisa que
irradiaba gratitud y esperanza, no dudé ni un segundo en abrir la puerta
para confirmar lo que ya sospechaba. «Sois testigos de Jehova, éverdad?»,
mi voz resond con calidez, revelando mi reconocimiento y gratitud por
su presencia. La sorpresa se reflejé en sus rostros, como si mi apertura y
aceptacion les hubieran tomado desprevenidas.

Sin perder tiempo, las invité a pasar, observando cédmo sus gestos
denotaban cierto asombro ante mi receptividad. Para mi, aquella
decisidon era mas que natural; estaba rebosante de alegria por su visita.
Ellas no podian imaginar lo que significaba para mi ese encuentro, como
su presencia estaba contribuyendo a disipar las sombras que habian
oscurecido mi vida, gracias a mi reciente inmersion en el estudio de la
Biblia. Esas mujeres, benditas mensajeras de luz, aparecian en mi vida
como angeles salvadores en el momento justo.

A partir de ese instante, la fe comenzé a salvarme de la desesperacion
y el desaliento que habian marcado mis dias recientes. Cada palabra,
cada ensefianza que compartian resonaba en lo mas profundo de mi ser,
ofreciéndome una renovada esperanza y fortaleza para enfrentar los
desafios que se interponian en mi camino. Esa misma mafiana, tras dar la
bienvenida a las testigos de Jehova en mi hogar, comencé a sumergirme
en su comunidad; fue como un renacimiento para mi. Cada palabra que
compartian resonaba profundamente en mi ser, ofreciéndome respuestas
a preguntas que habian rondado mi mente durante mucho tiempo.
Encontré consuelo y claridad en sus ensefianzas, y cada interaccién con
ellas se convirtié en un faro de luz en medio de la oscuridad que habia
inundado mi vida en los ultimos tiempos.
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Conforme me involucraba mas en su comunidad, experimentaba un cambio
profundo dentro de mi. Las dudas y los temores que habian invadido mi
dia a dia comenzaron a disiparse, reemplazados por una sensacion de
paz y seguridad que no habia sentido en mucho tiempo. Ayudar a los
demads se convirtid en una fuente de sanacién para mi; el acto de servir
y apoyar a quienes lo necesitaban me brindaba un propédsito renovado
y una sensacién de satisfaccién que nunca antes habia experimentado.
A medida que me sumergia mas profundamente en la comunidad de los
testigos de Jehovd, me di cuenta de que habia encontrado mucho mas que
un simple grupo de personas compasivas y solidarias. Habia encontrado un
verdadero refugio para mi alma, un lugar donde podia ser completamente
auténtica y recibir amor y apoyo incondicional.

Cada encuentro con mis nuevos amigos se convirtié en una experiencia
enriquecedora, llena de risas, conversaciones profundas y momentos
de conexidn genuina. Me sentia libre de expresar mis pensamientos
y sentimientos mads intimos, sabiendo que siempre seria recibida con
comprensién y compasion.

La calidez y la bondad que emanaban de la comunidad me envolvieron
como un abrazo reconfortante, disipando cualquier rastro de soledad o
inseguridad que habia experimentado en el pasado. Su amor incondicional
me dio fuerzas para enfrentar los desafios de mi viaje espiritual y personal,
y me recordd que nunca mas tendria que caminar sola por la vida.
Encontrar un lugar donde pertenecer y ser aceptada tal como era fue
un regalo invaluable, uno que habia anhelado muchisimo durante anos.
Ahora, gracias a los testigos de Jehovd, finalmente me sentia en casa,
rodeada de personas que me amaban y me apoyaban en cada paso del
camino.

Cada dia, al enfrentarme a los desafios y adversidades que la vida me
presentaba, me preguntaba qué mal habia hecho para merecer todo
aquello. ¢Por qué la vida me trataba con tanta dureza? ¢Por qué las
personas que debian protegerme no lo habian hecho? Las respuestas a
estas y otras cuestiones parecian evadirme, hasta que encontré consuelo
y claridad en mi fe en Jehova. Entonces, comencé a encontrar respuestas
a mis interrogantes mas profundos. Descubri que, aunque el mundo
estuviera lleno de injusticias y dificultades, Jehova siempre estaba ahi
para guiarme y darme fuerzas para superar cualquier obstaculo. Su amor
incondicional y su promesa de proteccion me brindaron consuelo en los
momentos mas 0scuros.

Decidi emprender un viaje a Sevilla con la clara intencidn de recuperar mi
infancia, de reconectar con mis raices y encontrar apoyo en la comunidad
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de testigos de Jehova que alli residia. Sabia que ellos también se
convertirian en mi refugio, que encontraria personas que comprenderian
mi historia, compartirian mis valores y estarian dispuestas a ofrecerme su
amor y apoyo incondicional.

Al llegar a Sevilla, el aire estaba impregnado de nostalgia y recuerdos.
Cada calle, cada esquina, me transportaba a mi infancia, a los momentos
compartidos con mi familia en esa ciudad llena de historia y tradicion.

Al adentrarme en la comunidad de testigos de Jehova, senti un calido
abrazo de bienvenida, como si estuviera regresando al hogar después de
mucho tiempo.

Las personas que conoci alli no solo me recordaban a mi, sino también a
mi familia y nuestra situacion. Sus palabras de aliento y su amor sincero
fueron un balsamo para mi alma herida, ayuddandome a superar el pasado
y encontrar la paz interior que tanto necesitaba.

La Biblia se convirtié en mi refugio seguro en medio de la tormenta. Cada
palabra, cada pasaje parecia haber sido escrito especificamente para mi,
como si Jehovd mismo estuviera hablando directamente a mi corazon.
Recuerdo especialmente aquel pasaje que dice que, aunque tus padres
te abandonen, Jehova nunca lo hara. Esas palabras resonaron en lo mas
profundo de mi ser, recorddndome que no estaba sola, que siempre habia
alguien cuidando de mi, incluso en los momentos mas oscuros.

Poco a poco, la perspectiva sobre mi vida y mis experiencias empezd a
cambiar radicalmente. Comencé a ver cada desafio, cada obstaculo como
una oportunidad para crecer y fortalecer mi fe. Me di cuenta de que, si
no me hubiera alejado de esta, nada de lo ocurrido hubiera sucedido.
Reconocia plenamente que mi trabajo en hosteleria habia contribuido
a una vida nocturna agitada, mas intensa de lo que yo misma hubiera
deseado. Sin embargo, comprendi que mi estilo de vida habia sido una
eleccidn personal, una elecciéon que me habia alejado de mis creencias y
valores.

A pesar de mis errores y fallos, encontré consuelo en la certeza de que
Jehova siempre estaba ahi para guiarme en mi camino hacia la redenciény
la reconciliacion. Cada pdgina de la Biblia me recordaba que siempre habia
esperanza, siempre habia una oportunidad para volver al camino correcto
y encontrar la paz. Volver a abrazar mi fe fue mas que una decision; fue mi
salvacion.

Fue la promesa de la Resurreccion lo que cambié radicalmente mi
perspectiva sobre la muerte de mi hermano Angel. Antes, era una herida
abierta que me consumia, un dolor que parecia no tener fin. Sin embargo,
al sumergirme en las ensefianzas de la Biblia, encontré paz y consuelo en la
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certeza de que algun dia nos reuniriamos nuevamente. Esta promesa llend
mi corazén de esperanza, dandome la fuerza para sanar y para retomar la
relacién con el resto de mi familia. Con el tiempo, aprendi a ver la muerte
no como un final, sino como un nuevo comienzo, una transicion hacia una
vida eterna junto a Jehova. Esta comprension transformoé mi dolor en paz,
mi tristeza en esperanza, y me dio la fortaleza para seguir hacia adelante.
La relacion con mi madre ha experimentado una transformacion notable
en los Ultimos tiempos. Después de romper con su pareja, parecid
liberarse de un peso que la habia atado durante afios. Esta liberacion
no solo le permitiéd encontrar una nueva perspectiva sobre su vida, sino
también sobre su papel como madre. Reconocié que durante los afios en
que priorizd su relacién, descuidd nuestra infancia y perdid6 momentos
preciosos con sus hijos. Aunque su arrepentimiento era evidente, me
resultd dificil adaptarme a su nueva actitud. Parecia empefiada en borrar
todo rastro del pasado, como si los afios de ausencia y abandono nunca
hubieran sucedido. Esta negacién me causd confusidon y dolor, pero
nuevamente encontré consuelo en las ensefanzas de la Biblia. Comprendi
gue no me correspondia a mi juzgarla, debia dejar ese juicio en manos de
Dios. Con esta comprension, decidi perdonarla y abrir mi corazén a una
relacion mas saludable y armoniosa. Nos esforzamos por dejar atras los
conflictos del pasado y construir un nuevo vinculo basado en el respeto y
la comprension mutua.

Tras afios de distanciamiento y falta de comunicacidon con mis hermanos,
la pandemia de COVID-19 nos ofrecié una oportunidad inesperada para
reconciliarnos. Inspirada por Jehov4, decidi aplicar el principio del perdény
la compasion en nuestras relaciones. A pesar del dolor y los resentimientos
del pasado, comprendi que aferrarse a esos sentimientos solo alimentaba
la amargura y la discordia. La crisis global nos recordé la fragilidad de la
vida y la importancia de la unidad familiar en tiempos dificiles. A medida
gue el virus se extendia y la muerte acechaba en todo el mundo, senti la
urgencia de dejar de lado nuestras diferencias y buscar la reconciliacion.
Recordé las palabras de Jehova sobre perdonar a los que nos han hecho
dafio, incluso en los momentos mas dificiles.

Siguiendo este principio, me propuse tender puentes con mis hermanos,
sabiendo que el perdén era el primer paso hacia la curacién y la
restauracion de nuestra relacion. Fui retomando el contacto con ellos de
manera gradual, paso a paso, sin recriminaciones ni reproches, solo con
el poder sanador del perddn. Fue un proceso lento pero gratificante,
en el que poco a poco fuimos reconstruyendo los lazos que el tiempo y
las circunstancias habian desgarrado. iY lo logramos! Me abri a ellos,
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compartiendo mis experiencias, mis alegrias y mis penas. A través del
perdén mutuo, encontramos la fuerza para dejar atras el pasado y mirar
hacia adelante con renovada esperanza y reconciliacién.

Una de las experiencias mas significativas de esta reconciliacién fue
cuando mi hermana estuvo esperando su ultimo hijo. Me permitié estar
a su lado durante todo el proceso, desde el embarazo hasta el parto. Fue
un momento de profundo alivio y gratitud, ya que a pesar de todo lo que
habia pasado entre nosotras, ella seguia siendo mi hermana, una parte
inseparable de mi vida y mi historia. Estar presente en ese momento tan
importante no solo me llend de alegria y emocidn, sino que también me
recordd la importancia de perdonar y aceptar a las personas tal como son,
con sus virtudes y sus defectos. Aceptar a mi hermana en ese momento
significaba aceptarla por completo, con todas sus imperfecciones y errores
pasados. Y fue en ese acto de perdén y aceptacion donde encontré la
verdadera paz.

Reconectar con mi hermano pequefo fue un proceso similar, pero igual de
gratificante. Me senti agradecida por tener la oportunidad de recuperar
nuestra relacion y poder ser un apoyo para él en un momento tan dificil
como el que estdbamos atravesando. Javier estaba pasaba por tiempos
dificiles. El cierre del hotel donde trabajaba debido a la pandemia habia
dejado a su familia en una situacién econdmica precaria. En ese momento,
me converti en su guia, orientandolo sobre las ayudas disponibles y
brinddndole el apoyo emocional que tanto necesitaba. A través de la
compasion, encontré la fuerza para ser un apoyo sélido para él y su familia
en un momento de necesidad.

Reflexionando sobre todo lo ocurrido, llegué a una conclusién importante:
no importa que mis hermanos no hubieran hecho lo mismo por mi, lo que
realmente importa es que mi fe me habia dado la fuerza necesaria para
perdonar, sanar y seguir adelante. Fui consciente de que el perddn no solo
liberaba a los demas de sus errores, sino que también me liberaba a mi
de cualquier resentimiento y amargura que pudiera haber albergado en
mi corazén. Con esta comprension, pude dejar ir el pasado y mirar hacia
adelante con renovada esperanza y amor.
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Mi experiencia con la guardia civil fue una montafa rusa de emociones,
una travesia llena de desafios, acoso, humillaciones y amenazas que
parecian no tener fin. Desde el momento en que decidi alzar la voz contra
las injusticias que sufri a manos de algunos miembros de este cuerpo
policial, me encontré en un laberinto de adversidades que amenazaban
con consumirme. Recuerdo vividamente aquellos dias en los que las visitas
constantes a mi puerta, los aporreos nocturnos y las denuncias infundadas
se convirtieron en la nueva normalidad. Las amenazas y las humillaciones
publicas se convirtieron en parte de mi dia a dia, y cada enfrentamiento
con un miembro de la guardia civil era una prueba mds de mi resistencia
emocional y psicoldgica.

Cuando miraba hacia atras y reflexionaba sobre los afios de resentimiento
y amargura que habia albergado en mi corazén hacia los agentes de la
benemérita, me maravillaba de la profunda metamorfosis que habia
tenido lugar en mi interior. Antes, el odio y el rencor eran mis compaiieros
constantes, consumiendo mi ser y oscureciendo cada aspecto de mi vida.
Pero gracias a la influencia restauradora de mi fe, todo eso cambid. Fue un
proceso gradual y desafiante, como un viaje a través de un oscuro laberinto
emocional. En cada esquina habia recuerdos dolorosos y momentos
de angustia que amenazaban con arrastrarme de vuelta a la oscuridad
del resentimiento. Pero, armada con mi fe, me aferré a la esperanza y
continué avanzando hacia adelante, sabiendo que Jehova estaba a mi lado,
guidndome con su amor y su compasion.

Comprendi que aferrarme al odio solo me mantenia atrapada en un
bucle interminable de sufrimiento, y que el perddn era el camino hacia la
verdadera libertad. Aunque habia momentos en los que la tentacion de
sucumbir al odio era abrumadora, la luz de mi fe me recordaba que habia
un camino mejor, un camino de piedad y misericordia.

Debo admitir que no fue facil dejar atras afos de rencor arraigado. Los
recuerdos de la persecucion implacable a la que fui sometida durante afios
seguian acechando en las sombras de mi mente, amenazando con socavar
mi paz interior. Incluso ahora, en momentos de debilidad, la risa maliciosa
del agente Moreno o las humillaciones publicas que sufri pueden asomarse
en mis pensamientos, como fantasmas del pasado. Sin embargo, gracias a
mi fe, tengo el poder para resistir esos pensamientos oscuros. Jehova me
sostiene con su amor incondicional y me ayuda a mantenerlos a raya. Cada
dia, recibo fuerzas nuevas para enfrentar los retos que estén por venir,
sabiendo que no estoy sola. La clemencia que he cultivado a través de mi
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fe me ha permitido liberarme del peso del resentimiento y encontrar una
paz que trasciende cualquier dolor pasado.

Mi viaje a través de las tinieblas del acoso y la persecucidn por parte de la
benemérita me enseiid lecciones que, paraddéjicamente, se convirtieron en
la luz que guio mi camino hacia una transformacion espiritual profunda. En
medio del caos y la desesperacién, descubri el poder del amor y el perddn,
dos fuerzas que, alimentadas por mi fe en Jehov4d, se convirtieron en mis
aliadas mas poderosas.

Cada dia, me levantaba con un corazon lleno de gratitud, consciente de la
profunda transformacion que habia tenido lugar en mi interior. A través
de mi fe, aprendi a ver a mis opresores con compasién, reconociendo que
también eran seres humanos imperfectos, vulnerables a las debilidades y
tentaciones de la vida. En lugar de alimentar el odio y la amargura, elegi
llenar mi corazén de amor y comprension, sabiendo que esta era la Unica
manera de encontrar el verdadero camino a la salvacion.

Reencontrarme con Jehova no solo me brindd consuelo, sino que también
me proporciond respuestas a preguntas que durante mucho tiempo
habian acechado mi mente y mi corazén. Descubrir la verdad sobre la
muerte y entender la promesa de la resurreccion me llené de esperanza y
paz, liberdandome del peso de la incertidumbre y el miedo. Incluso, cuando
recuperé las fuerzas, pude dejar atras el tratamiento psicoldgico.

A dia de hoy, me siento profundamente agradecida por haber mantenido
mi independencia y haberme aferrado a mi hogar, el refugio que tanto
esfuerzo me costd construir y que tanto significa para mi. Aunque los
tiempos oscuros y dificiles hayan pasado, sé que mi fe en Dios seguira
siendo mi roca inquebrantable, mi guia en los momentos de adversidad.
Dia a dia anhelo mas fervientemente la realizacion de la promesa divina de
un mundo sin maldad ni violencia, donde los débiles ya no sean oprimidos
por los poderosos. Es un anhelo que late en lo mas profundo de mi ser,
una visién de armonia y justicia que deseo ver realizada en esta tierra.
Sin embargo, mientras espero con paciencia y fe la llegada de ese dia, sé
gue mi futuro esta seguro en las manos de Dios. Confio plenamente en su
plan para mi, en sus designios que se tejen con amor y sabiduria. Aunque
a veces el camino pueda parecer oscuro y lleno de desafios, sé que cada
paso que doy estd guiado por su luz y su bondad infinita. Mi compromiso
con él es inquebrantable; no importa cuan turbulento sea el camino, nunca
mas me alejaré de su amor y su guia. En medio de las incertidumbres y los
desafios de la vida, encuentro consuelo y fortaleza en su propésito lleno
bendiciones. Su presencia en mi vida es mi mayor tesoro.
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EPILOGO

El sol se alza majestuoso en lo alto del cielo, derramando su luz dorada
sobre el mundo y llenando cada rincén de mi ser con su calido resplandor.
Es un amanecer radiante, un nuevo dia que se abre paso a través de las
sombras del pasado y me invita a mirar hacia adelante con renovada
esperanza y determinacion. Me encuentro en un punto de mi vida donde
el pasado, con sus recuerdos y sus lecciones, se desvanece lentamente en
el horizonte. Las lagrimas derramadas y los momentos de angustia quedan
atras, como paginas de un libro que ya he leido y comprendido. Ahora, el
futuro se extiende ante mi como un lienzo en blanco, listo para ser llenado
con nuevas experiencias, suefios y aventuras.

Es un momento de profunda reflexién y gratitud, donde puedo mirar atrds
y apreciar todo lo que he superado, todo lo que he aprendido y todo lo
qgue he logrado. Cada desafio, cada obstaculo, ha sido una oportunidad
de crecimiento y transformacién, preparandome para este momento de
cambio y renovacidn. Sé que el camino que tengo por delante estard lleno
de retos y oportunidades, de alegrias y tristezas, pero también sé que estoy
preparada para enfrentarlos con coraje y determinacién. Porque tengo la
certeza de que cada paso que doy me acerca un poco mas a mis suefos, a
mis metas y a la persona que aspiro a ser. Mientras miro hacia adelante,
hacia ese horizonte lleno de posibilidades, siento una profunda sensacién
de optimismo. Sé que lo mejor estd por venir, y estoy lista para recibirlo
con los brazos abiertos. Cada dia es una nueva oportunidad de crecer, de
aprendery de ser feliz. Y estoy lista para aprovecharla al maximo.

Mi viaje espiritual ha sido una travesia que se ha desarrollado a través
de un paisaje desconocido, donde cada sendero que he recorrido me ha
llevado a lugares inesperados y ha revelado aspectos de mi misma que
nunca antes habia explorado. Ha sido un proceso de desentrafiar las capas
de dolor y sufrimiento que durante tanto tiempo habian oscurecido mi
vision, para descubrir la luz interior que siempre estuvo presente en mi
ser.

Hacia Adelante, el libro de mi vida, es una crénica de mi viaje personal a
través de las vicisitudes del destino y las profundidades del alma. Cada
pagina, cada capitulo, estd impregnado de la esencia misma de lo que
significa ser humano: la lucha, la superacidon, el dolor, la sanacion, el
amor y la redencidn se entrelazan en una compleja y hermosa danza que
ha dado forma a la persona que soy hoy. A medida que enfrentaba mis
propios demonios internos y luchaba contra mis propias batallas, descubri la
capacidad de superar mis errores y aprender de mis fracasos.
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Ojala, querido lector, en mis palabras encuentres una fuente de inspiracion.
Ojala cada uno de mis logros y también de mis errores te ayuden a
comprender que la vida, ademas de ser una carrera de obstaculos, puede
ofrecerte la redencién que necesitas. Espero que mis palabras te ayuden a
comprender que la vida, aunque sea una carrera de obstaculos, también
es un camino de transformacion. Por mas oscuro que parezca el tunel,
siempre hay una luz al final esperando ser descubierta. A través de mis
propias vivencias, he aprendido que cada uno de nuestros actos tiene
consecuencias, y que nuestras elecciones pueden forjar nuestro destino de
formas inesperadas.

No obstante, no debemos conformarnos con la simpleza de nuestras
circunstancias. Debemos ser valientes y enfrentarnos a las injusticias con
determinacién, incluso cuando las probabilidades estén en nuestra contra.
Porque es en esos momentos de zozobra donde encontramos la verdadera
fuerza interior, donde descubrimos de lo que somos capaces cuando nos
mantenemos firmes en nuestras convicciones y perseveramos a pesar
de los obstaculos que se interponen en nuestro camino. A través de mi
historia te animo a no rendirte ante las dificultades y a buscar siempre la
absolucién en cada situacion. Porque, al final del dia, somos arquitectos de
nuestro propio destino, y cada paso que damos nos acerca un poco mas a
la plenitud y la realizacidn personal. Que estas palabras te inspiren a seguir
luchando por lo que crees, a perseguir tus suefios con fervor y a nunca
perder la esperanza.

Mi infancia no fue facil, ya has sido testigo de ello. Sin embargo, en medio
de la oscuridad siempre hubo una chispa de esperanza, una fuerza interior
gue me impulsaba a seguir adelante a pesar de todo.

En momentos de desaliento, encontraba consuelo en la memoria de mi
hermano Angel, cuya presencia, aunque ausente fisicamente, seguia
iluminando mi camino con su recuerdo. Su memoria se convirtié en un
faro de luz en medio de la oscuridad, recordandome que siempre habia un
motivo para seguir luchando. Pero no solo era el recuerdo de mi hermano
lo que me impulsaba a seguir adelante. También estaba la necesidad
basica de encontrar un techo bajo el que dormir, de asegurarme de que
el préoximo dia amaneceria con un lugar seguro donde refugiarme. La
supervivencia, en su forma mas primitiva, era una fuerza motriz que me
empujaba a continuar incluso en los momentos mas oscuros. Y écdmo
olvidar las ocasiones en las que tuve que enfrentarme al abuso de poder,
a la injusticia y al acoso que parecian acechar en cada esquina? En esos
momentos, mi determinacion se fortalecia, alimentada por la indignacién
y la necesidad de justicia. Aunque fuera dificil, encontraba la fuerza
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para resistir, para alzar la voz y enfrentarme a aquellos que intentaban
someterme.

Lldmalo energia, lldmalo fuerza, lldmalo fe. Sea como sea, siempre habia
un fuego ardiendo en mi interior, una luz que se negaba a apagarse incluso
en los momentos mas oscuros. Porque, a pesar de todas las pruebas y
tribulaciones, siempre habia un camino hacia la salvaciéon. Un camino para
liberarse del odio, el rencor y el malestar que amenazan con corromperlo
todo. Y yo, con cada paso que doy, sigo acercandome un poco mas a esa
redencidn, a esa paz interior que siempre he deseado.

La soledad se convirtido en mi fiel compafiera, no me abandonaba a cada
paso que daba. Con el tiempo, llegué a aceptar su presencia, a encontrar
cierta comodidad en su compaiiia, aunque a veces fuera mas bien una
ilusion de consuelo que una verdadera satisfaccion. Me acostumbré a su
abrazo frio, a su silencio que llenaba cada rincén de mi ser.

Sin embargo, la falta de apoyo, la ausencia de una mano amiga en la que
apoyarme, también fue una carga que llevé sobre mis hombros. Hubo
momentos en los que senti que caia en un abismo de desesperacion,
donde la soledad se volvia asfixiante y parecia no haber salida. Pero en
esos momentos oscuros, cuando pensaba que todo estaba perdido, Dios
intervino de formas inesperadas, colocando en mi camino a personas que
se convertirian en mis salvavidas.

Mi comunidad, con sus palabras de aliento, sus gestos de amabilidad y su
simple presencia, me demostraron que no estaba sola, que siempre habia
alguien dispuesto a tenderme la mano y ayudarme a salir a flote. A través
de ellos, comprendi la importancia de las compafiias y el ambiente en el
gue decidimos pasar nuestro tiempo. Aprendi que rodearme de personas
gue me apoyan y me inspiran es fundamental para mi bienestar emocional
y mi crecimiento personal.

Busca tu lugar en este mundo, pero no te conformes con cualquier rincén.
Encuentra aquellos espacios donde puedas crecer, donde tus sueiios
encuentren eco y tus aspiraciones se conviertan en realidad. Busca a los
mejores compafieros de viaje, aquellos que te impulsen a ser mejor, que te
inspiren a alcanzar nuevas alturas y que estén contigo en las buenas y en las
malas. La vida, con todas sus complejidades y desafios, ya es lo suficientemente
dificil como para afadirle las complicaciones que traen consigo las malas
compaiiias. No permitas que personas tdxicas o relaciones destructivas
empanien tu camino. Aprende a reconocer los signos de advertencia y alejarte
de aquellos que te arrastran hacia abajo en lugar de elevarte.

En la simplicidad esta la clave. No se trata de acumular riquezas materiales
o perseguir el éxito a toda costa. La verdadera riqueza reside en las
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relaciones auténticas, en los momentos compartidos con aquellos que
realmente te valoran y te apoyan. No hay abuso de poder ni humillacién
gue pueda opacar la sensacién de libertad que experimentas cuando
te rodeas de personas que te fortalecen, que te desafian a ser la mejor
versién de ti mismo. Asi que, no temas alejarte de lo que te hace dafio, de
lo que te limita o te somete. Busca la valentia de decir adiés a lo que no te
sirve y da la bienvenida a lo que te hace crecer. Porque en un entorno sano
y positivo es donde florecerds, donde encontraras la fuerza para superar
cualquier obstaculo y alcanzar tus suefios mas audaces.

No trato de dar lecciones a nadie, ni mucho menos pretendo ser un
ejemplo a seguir. Mi historia, ahora que eres conocedor de ella, no busca
gque sigas mis pasos, sino que encuentres tu propio camino, uno que te
lleve hacia la luz en lugar de sumergirte en las sombras de la desesperanza
y la perdicion en las que yo me encontré.

La vulnerabilidad —palabra con la que comienza esta novela— puede
despojarnos del control, tanto de nuestras acciones como de nuestras
emociones. En mi caso, descubri que enfrentar mis debilidades, aunque
doloroso y desafiante, también fue una leccién valiosa. Cada tropiezo,
cada error, me ofrecié la oportunidad de aprender y crecer. Aprendi que
incluso en los momentos mas oscuros, hay lecciones que podemos extraer,
experiencias que nos moldean y nos fortalecen para el futuro.

No estoy aqui para decirte qué hacer o cdmo vivir tu vida, pero si deseo
transmitirte un mensaje de esperanza y fortaleza. Aunque la vulnerabilidad
nos haga sentir desamparados y perdidos, también puede ser el punto
de partida hacia una transformacién profunda. A través de mis propias
experiencias, he aprendido que nuestras debilidades pueden convertirse
en nuestras mayores fortalezas, si estamos dispuestos a enfrentarlas y
aprender de ellas.

Asi que, aunque te enfrentes a tus propios desafios y caigas en momentos
de desesperacidn, recuerda que cada obstaculo es una oportunidad
para crecer, para aprender y para avanzar. No temas a la vulnerabilidad,
abrazala como parte de tu viaje y deja que te guie hacia una vida mas
auténtica y plena.

Resulta irénico, ¢éverdad? Después de tantos momentos oscuros vy
dramaticos que he compartido contigo, pueda ser yo misma quien ahora
se alce como una abanderada del pensamiento positivo. Pero asi es como
funciona la vida, llena de giros inesperados y contradicciones aparentes.
Sin embargo, como ya he indicado anteriormente, hay algo que ha
cambiado el rumbo de mi existencia de una manera que nunca hubiera
imaginado: mi fe. Puede que a lo largo de mi vida me haya enfrentado a
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la ausencia de figuras paternas, la falta de empatia de aquellos que me
rodeaban, las humillaciones, el abuso de poder y las violaciones a mi
intimidad. Pero nada de eso ha logrado opacar el amor que siento por Dios.
Mi fe es mi mayor fortaleza, es el refugio al que acudo en los momentos de
desesperacién, la fuente de esperanza que nunca se agota.

Asi que si, puede parecer irénico que después de todo lo que he vivido,
sea yo quien abrace el pensamiento positivo con tanta fuerza. Pero es
precisamente esa fe inquebrantable la que me ha permitido encontrar la
paz y la alegria incluso en medio de tanta adversidad.

Siendo sincera, de vez en cuando, me sorprendo cerrando los ojos y
sintiendo como esos recuerdos resurgen de las sombras del pasado, cual
espectros que se niegan a desaparecer por completo. El accidente de Loli,
un punto de inflexion en mi vida, marca el comienzo de una odisea llena
de desafios que nunca imaginé enfrentar. Las amenazas y vejaciones de la
guardia civil, los asaltos a mi intimidad, los golpes sordos que resonaban
en mi puerta como un eco ominoso... y aquellos ojos, profundos y
penetrantes, que parecian escudrifiar hasta mi alma. Sin embargo,
curiosamente, estos recuerdos ya no me sumergen en las tinieblas del
pasado, sino que se han transformado en hilos sueltos que tejen el tapiz
de mi vida presente. Cada vez que afloran, me recuerdan la fuerza interior
gue yace en lo mas profundo de mi ser, la resiliencia que me permitid
sobrevivir a las circunstancias mas complicadas. Son como pequefios
destellos de luz en la oscuridad, recordatorios de que, si fui capaz de
superar aquellos momentos tan oscuros y desalentadores, équé no seré
capaz de superar ahora?

Es cierto que esos recuerdos aln provocan un estremecimiento en mi ser,
una mezcla de dolor y determinacién que se entrelazan en mi corazén.
Pero, en lugar de sumergirme en la desesperacién, encuentro en ellos
un recordatorio de mi propia fortaleza. Cada amenaza, cada golpe, cada
mirada inquisitiva se convierten en testimonios de mi capacidad para
resistir y recordar mi fortaleza. Asi que, aunque esos recuerdos puedan
suscitar emociones complejas y contradictorias en mi interior, también
me recuerdan que soy capaz de enfrentar cualquier desafio que la vida
me depare. Son como faros en la noche, guiandome hacia adelante con
la certeza de que, pase lo que pase, siempre encontraré la fuerza y la
determinacién para seguir hacia adelante.

Cada amanecer trae consigo un nuevo desafio, una nueva oportunidad
de demostrar nuestra fortaleza. La vida, como un lienzo en blanco,
nos presenta una serie de pruebas que moldean nuestro caracter vy
nos ensefian lecciones valiosas. A través del tumulto de experiencias,
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descubrimos nuestra verdadera fuerza interior y aprendemos a encontrar
belleza en la adversidad. Los desafios que enfrentamos pueden parecer
abrumadores en el momento, como montanas imposibles de escalar,
pero es precisamente en esos momentos de mayor adversidad donde
encontramos una oportunidad para crecer y prosperar. Cada obstéaculo,
por dificil que sea, nos impulsa a mirar dentro de nosotros mismos en
busca de la fuerza y la determinacién necesarias para superarlo.

Es en los momentos mas oscuros donde descubrimos nuestra luz interior,
esa chispa de esperanza que nos impulsa a seguir adelante incluso cuando
todo parece perdido. Es ahi, justo ahi, donde nos damos cuenta de que
somos mas fuertes de lo que jamas imaginamos, capaces de superar
desafios que en un principio parecian insuperables. Cada tropiezo, cada
contratiempo, nos brinda la oportunidad de crecer y evolucionar como
personas. Aprendemos a adaptarnos a las circunstancias cambiantes,
a encontrar soluciones creativas a los problemas que enfrentamos y a
cultivar una mentalidad de resolucién de problemas que nos impulsa hacia
adelante en nuestro viaje.

Asi que, aunque la vida pueda ser un camino lleno de baches y giros
inesperados, también es un viaje de autodescubrimiento y crecimiento
personal. Cada desafio nos brinda la oportunidad de transformarnos en la
mejor version de nosotros mismos.

En momentos de profundo sufrimiento, encontrar una luz que guie nuestro
camino puede parecer una tarea desalentadora. En mi caso, esa luz fue mi
fe, una fuerza interior que me sostuvo cuando todo parecia desmoronarse
a mi alrededor. Sin embargo, entiendo que la fe no es la solucién para
todos. Cada uno de nosotros enfrenta sus propias batallas, sus propios
demonios internos, y lo que funciona para uno puede no funcionar para
otro.

Pero ¢y si recurrimos a otras herramientas que todos tenemos a nuestro
alcance? El amor, el perddn, la empatia... Son como rayos de luz que
pueden penetrar incluso en las mas densas tinieblas. Estos sentimientos y
emociones pueden actuar como poderosas armas en nuestra lucha diaria
contra el sufrimiento y la injusticia.

El amor tiene el poder de sanar heridas profundas y de unir corazones
rotos. Al ofrecer amor incondicional a los demdas y permitirnos recibirlo
a cambio, creamos un vinculo que nos sostiene en los momentos mas
dificiles. A veces es dificil, como bien sabes a mi misma me costo afios llegar
a un buen entendimiento con la mayor parte de mi familia; pero también
eres consciente de que lo consegui. ¢Por qué en tu caso va a ser diferente?
Recuerdo los afios de distancia y desconfianza que nos separaron a mi
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familia y a mi, las palabras no dichas y los resentimientos acumulados
gue amenazaban con romper cualquier posibilidad de reconciliacion. Fue
un camino lleno de obstaculos y retrocesos, pero cada paso que di hacia
la reconciliacién me acercaba un poco mas a la paz interior que tanto
anhelaba.

El perddn, por su parte, nos libera del peso del pasado y nos permite
avanzar con ligereza hacia el futuro. Al perdonar a aquellos que nos han
herido, no solo les liberamos a ellos, sino que también nos liberamos a
nosotros mismos del resentimiento y la amargura que nos consumen.
En mi caso, fue altamente complicado perdonar cada una de las zafias
conductas provenientes de la benemérita, pero darme cuenta que cada
segundo que no pensaba en ellos, era un segundo que ganaba para
mi nueva vida, me ayudd a superarlo. Concederles cierto perdén me
permitid reconciliarme conmigo misma y con el mundo que me rodea.
Al liberar el resentimiento que habia acumulado hacia ellos, también
me liberé del autoengaio y la autocritica despiadada. Acepté que yo era
humana, que cometia errores y que merecia amor y compasion, incluso
de mi misma.

La empatia nos conecta con la humanidad compartida, nos recuerda que
no estamos solos en nuestras luchas. Al ponernos en el lugar del otro y
comprender su dolor, podemos ofrecer consuelo y apoyo mutuo en
tiempos de necesidad. Mi mayor apoyo lo encontré en la comunidad de
los testigos de Jehova; a través de ellos, descubri el poder transformador
de rodearnos de personas que nos inspiran, nos apoyan y nos alientan
a ser lo mejor que podemos ser. Comprendi que nuestro tiempo es uno
de nuestros recursos mas preciosos, y que no debemos malgastarlo con
aquellos que no lo valoran ni lo merecen.

En la calidez y la bondad de la comunidad, encontré un santuario donde
podia ser yo misma sin temor al juicio o la critica. Cada reunidn, cada
conversacion, cada momento compartido me recordaba la importancia de
las relaciones humanas genuinas y significativas. Con su ejemplo, aprendi
a discernir entre quienes sumaban luz y alegria a mi vida y quienes la
opacaban con negatividad y toxicidad.

Me di cuenta de que las relaciones auténticas son fundamentales para
nuestro bienestar emocional y espiritual. Aprendi a valorar cada conexidn
humana como un regalo preciado, una oportunidad para crecer, aprender
y compartir experiencias de vida.

Mis amigos se convirtieron en mis confidentes, mis consejeros y mis
compafieros de viaje en este camino espiritual y personal. Juntos,
exploramos las profundidades de la fe, compartimos nuestras alegrias y
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nuestras luchas, y nos apoyamos mutuamente en los momentos dificiles.
Gracias a su influencia positiva, comprendi la importancia de rodearnos
de personas que nos desafien a ser mejores, que nos inspiren a alcanzar
nuestras metas y que nos sostengan cuando tropezamos en el camino.
Aprendi que no estamos solos en este viaje llamado vida, y que el amor
y el apoyo de una comunidad solidaria pueden marcar la diferencia en
nuestro bienestar y felicidad.

Asi que, si algo he aprendido de mi experiencia es que la calidad de
nuestras relaciones humanas es un factor determinante en nuestra calidad
de vida. Vale la pena invertir tiempo y energia en cultivar conexiones
significativas y auténticas, porque al final, son esas relaciones las que nos
sostienen, nos fortalecen y nos hacen sentir verdaderamente vivos.

No quiero que el final de mi libro se convierta en una simple celebracién
del amor y la amistad, aunque son valores fundamentales en la vida.
Lo que realmente anhelo es que mi lucha contra las injusticias, con
todos sus errores y aciertos, sirva como inspiracion para tomar las
decisiones adecuadas en los momentos cruciales de tu propia vida. Que
mis experiencias te guien en tu propio camino hacia la superacion y la
realizacién personal.

La vida estd llena de desafios y obstaculos, y es facil sentirse abrumado
por la oscuridad de la depresién, la ansiedad y el malestar. Pero no
debemos permitir que esas sombras nos consuman por completo. En los
momentos mas dificiles, es crucial aferrarse a la fe, a la esperanza y a la
fuerza interior que todos poseemos. Esos son los pilares que nos sostienen
cuando todo lo demas parece derrumbarse a nuestro alrededor. Ademas,
es fundamental rodearnos de personas que estén dispuestas a ser nuestra
red de seguridad en los momentos de necesidad. No estamos solos y
contar con el apoyo y la compafiia de amigos, familiares y seres queridos
puede marcar una gran diferencia en nuestra capacidad para superar los
desafios que se nos presentan.

Mds alld de cualquier mensaje superficial de optimismo, lo que quiero
transmitir es la importancia de sostener la fe en ti mismo, en los demas
y en algo mas grande que nosotros mismos. Mis experiencias, con todas
sus luces y sombras, estan aqui para inspirarte a descubrir tu propia
fuerza interior, a cultivar relaciones significativas y a avanzar con valentia
y determinacién, incluso cuando te encuentres en los momentos mas
oscuros y desafiantes de la vida.

No desesperes, porque el proceso de autoconocimiento puede llevar
tiempo. Puede que pasen afios hasta que te reconozcas a ti mismo. Pero lo
importante es entender que cada caida, cada error y cada desatino forman
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parte inherente de tu camino, de tu experiencia y, en ultima instancia, de
tu salvacién.

Cada obstaculo superado, cada leccidn aprendida, te acerca un poco mas
a comprender quién eres realmente y cudl es tu propdsito en este mundo.
No temas a los momentos dificiles ni a las pruebas que la vida te presente,
porque son precisamente esas pruebas las que te permiten crecer y
evolucionar como persona.

Asi que mantén viva la llama de la esperanza en tu corazdn, incluso en los
momentos mas oscuros. Confia en tu capacidad para superar los desafios
gue se crucen en tu camino y en la fuerza que reside en lo mas profundo
de tu ser. Recuerda que, aunque el camino pueda parecer tortuoso en
ocasiones, cada paso que das te acerca un poco mas a la realizacion de tu
verdadero potencial. Eso si, utilizalo siempre para avanzar siempre HACIA
ADELANTE.
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