

DOSIER DE PRODUCCIÓN
HACIA ADELANTE

CONCEPTO CENTRAL DEL PROYECTO

Nuestra protagonista deberá enfrentarse no solo a las heridas de su infancia, también a las decisiones que alterarán su futuro. Lucha por sobrevivir frente a un corporativismo policial que tratará de arrebatarse su dignidad, además de enfrentarse a un entorno cuya prioridad parece ser ponerle límites.

La serie, con tintes biográficos, consistirá en un recorrido por la vida de María, donde la inexistencia de referentes estables y las dificultades familiares la obligan a madurar antes de tiempo.

Hacia adelante contempla un retrato íntimo femenino que puede transformarse en un relato audiovisual universal sobre resiliencia, la búsqueda de identidad y la capacidad de reconstrucción.

FICHA DEL PROYECTO

- Género: thriller autobiográfico
- Formato: serie
- Duración estimada: 8 capítulos. 40 minutos/capítulo
- Público objetivo: adulto/joven adulto
- Ambientación: España

LÍNEA ARGUMENTAL

Precariedad, abandono: esta es la base de la infancia de María. Aun así, asumiendo responsabilidades impropias de su edad, defiende a sus hermanos a ultranza en búsqueda de un destino que parece ya haber decidido por ella.

Cuando se cruza con un sistema institucional que antepone sus propios intereses a la búsqueda de la verdad, su vida dará mil vuelcos en una lucha desigual cuyo objetivo principal será recuperar su voz y dignidad.

Pasado, presente, futuro. *Hacia adelante* es un recorrido vital de lucha ante la adversidad de una protagonista que elige el camino de la salvación por encima de todo.

SLOGAN/COPY

A veces, seguir adelante es la única forma de defender verdad y dignidad.

SINOPSIS DESARROLLADA

La serie comienza con la infancia de María, una infancia marcada por la fragilidad emocional de su madre, la drogadicción de su padre y la inestabilidad de su entorno familiar. Sus compañeros de clase viven con la despreocupación típica de la niñez mientras ella comienza desde muy pequeña a asumir obligaciones que no corresponden con su edad.

Su prioridad: proteger a sus hermanos.

Entre ellos, destaca Ángel. Apoyo, complicidad, protección. Se convertirá en la primera referencia emocional importante de María, ya que su hermano es una presencia constante en sus primeros años de vida.

Sin embargo, el caos pronto invadirá la vida de nuestra protagonista por completo: la muerte de Ángel en un accidente de tráfico, ya prevenido por su hermana, marcará profundamente su existencia y dejará una huella que la acompañará durante años. No obstante, su vida debe continuar y aprender a vivir sin él, hecho que llevará a María a abrirse camino lejos de su pasado.

Mallorca es la elección.

La isla representa una posibilidad de un nuevo comienzo para ella. Una verdadera oportunidad de construir una vida propia. Durante un tiempo piensa haberlo conseguido al lado de Toni, quien se presenta como una tabla de salvación en forma de, parece ser, estabilidad emocional. Pero no es así. La realidad acaba imponiéndose: mala convivencia, dificultades económicas... el desgaste de la relación resulta evidente. Tras finalizarla, ese golpe obligará a María a enfrentarse de nuevo a la incertidumbre.

Y lo hace. Vaya si lo hace.

Comienza a trabajar en diferentes empleos hasta llegar a estabilizarse como camarera de un restaurante. Ese trabajo logra establecer una rutina en ella que le permite recuperar cierta sensación de superación, de poder. Hasta que un agente policial irrumpe en su vida recién instaurada para sacudirla de nuevo.

Durante este incidente, María descubre por primera vez la violencia de los cuerpos de seguridad del Estado, aunque no será la última. Eso sí, este hecho se convertirá en uno de los clímax, ya que dará paso a una de las tramas principales: el abuso de poder institucional.

A partir de ese momento, nuestra protagonista empezará a poner a prueba cada uno de sus límites. Las innumerables citas en comisaría, las declaraciones contradictorias por parte de terceros y la actitud defensiva de aquellos que deberían protegerla revelarán la más cruda de las realidades: el sistema está dispuesto a defender a los suyos antes que esclarecer la realidad de los hechos. Será entonces cuando María choque una y otra vez con el infranqueable muro invisible del corporativismo policial.

Esto afecta sobremanera a su vida personal, desarrollándose múltiples conflictos, como las dificultades económicas que le impiden hacer frente a la hipoteca. Obligada a alquilar su vivienda para sobrevivir, María se enfrenta a una situación límite, a pesar de la cual nunca renuncia a perseguir su verdad. Aquella que se desarrollará a lo largo de toda la ficción.

Dicha verdad se traduce en la defensa de su versión con respecto al acoso policial que sufre, momento en el que descubre que esta no solo comprende una lucha legal, sino también profundamente emocional. Emociones que se complicarán con la aparición del agente Ojazos. Su presencia, que oscila entre una actitud cercana y una lealtad institucional fuera de dudas, introducirá en el día a día de la protagonista una gran tensión. Su relación se volverá cada vez más ambigua, reflejando el conflicto interno de un agente dividido entre su empatía hacia María y la presión de un sistema que protege a los suyos.

Con cada encuentro policial, las fuerzas de ella menguarán, llegando un punto en el que incluso siente la tentación de abandonar la batalla. Sin embargo, su fuerza interior no se lo permite. Puede que por las injusticias experimentadas, o por la necesidad de alzar su voz frente a los que tratan de silenciarla, el caso es que esta experiencia cambia su forma de ver el mundo.

Su lucha contra el abuso de autoridad se refleja en su necesidad de mantenerse fiel a sí misma y, a través de infinidad de personajes que se cruzan en su trayectoria, logra que algunas piezas del rompecabezas vuelvan a encajar. No solo en lo que a detalles de su vida diaria se refiere, como recuperar el piso que tuvo que poner en alquiler, y que supuso un gran triunfo para ella. El cambio más significativo que veremos en los últimos capítulos de la serie se referirá a su cambio interior.

María iniciará un proceso de introspección que la llevará a replantearse su relación con el pasado. Y esto lo hará convirtiendo su espiritualidad y fe en el mayor de sus refugios.

Un lugar desde donde comprender su historia bajo una nueva perspectiva.

Al final de su recorrido, descubrirá que la fuerza que la ha mantenido en pie siempre ha estado en su interior.

Culminaremos la serie como un viaje de transformación.

Y es que, a pesar de que todo parezca derrumbarse, siempre existe una posición más que posible: seguir hacia adelante.

PERSONAJES PRINCIPALES

Es importante destacar que no se considera necesario, en un principio, contar con actores y actrices reconocidos del panorama español. Es más, a lo largo de escritura del guion, se ha valorado la posibilidad de contar con profesionales desconocidos para darles la oportunidad de reconocimiento, y así, también, abaratar costes.

Eso sí, para dar vida a María, la protagonista, debe tenerse muy en cuenta la fisionomía de la actriz, ya que esta deberá representar al personaje en distintas etapas de su vida, durante su juventud y madurez.

En este caso, proponemos, siempre como ejemplo, a María García Concha.



MARÍA

La protagonista de *Hacia adelante*, de etnia gitana, destaca por su personalidad resiliente. Combina sensibilidad y determinación. Ha nacido y madurado antes de tiempo, en entornos que no siempre la han protegido, pero, aun así, ha aprendido a sobrevivir convirtiéndose en una persona intuitiva y perseverante.

A pesar de negarse a adoptar un papel victimista en cada obstáculo vital, su vulnerabilidad se hace presente a cada paso.

El arco del personaje se construye a partir de su proceso de transformación interior.

María comienza su historia movida por la necesidad imperiosa de resistir, pero a medida que avanza la serie desarrolla una conciencia más profunda de sí misma que deriva en una forma distinta de fortaleza: la reconciliación con su propia historia.

NAZARET

De estabilidad emocional frágil, la madre de María representa en cierta medida una de las mayores heridas de la protagonista. Desde joven, dicha fragilidad ha condicionado su faceta maternal.

Tristeza, dependencia emocional e inseguridad. Tres características que guiarán cada uno de sus pasos.

A pesar de que la relación con su hija está marcada por la distancia y los conflictos, el vínculo entre ambas es irrompible.

Representa la posibilidad de reconciliación, de cerrar aquellas heridas del pasado que se mantienen abiertas en la primera parte de la ficción.

ANTONIO

El padre de María constituye el clima de violencia y miedo. Su drogadicción destruye no solo la economía familiar, también la unidad entre progenitores y menores. En la serie, se presentará como la ausencia de figura paterna en el mundo de la protagonista, otro motivo por el que esta desarrollará ciertas responsabilidades que no le corresponden. Por otro lado, se reflejará el amor que siente María hacia él, a pesar de todo.

ÁNGEL

Hermano de María y una de las figuras clave de su vida. Frente a los diferentes conflictos familiares que surgen durante los primeros años de vida de la protagonista, él se convierte en su mayor refugio. La complicidad entre ambos es innata.

Para María, Ángel es su protector, su lugar seguro. Le proporciona la seguridad que no encuentra en el resto de su familia.

Apasionado de las motos, encuentra la muerte sobre la suya. Este hecho no solo constituye uno de los momentos más dramáticos de la historia, sino el mayor clímax de la primera parte de la serie.

SARA

La relación con su hermana María no es un camino de rosas. La protección que ejerce su hermana sobre ella, a veces la ahoga, desarrollándose conflictos dentro del núcleo familiar que ayudarán a entender las posiciones de ambas.

Su presencia refuerza el sentido de responsabilidad de la protagonista.

JAVIER

Con el hermano pequeño de María ocurre algo similar. Criado por ella, reflejará las complicadas dinámicas que se han establecido entre ellos con el paso de los años.

La relación entre ambos no está exenta de tensiones, pues Javier le recordará constantemente a nuestra protagonista sus responsabilidades familiares y la paciencia de la que debe armarse para naufragar entre ellas.

EDUARDO MORENO

Uno de los principales agentes involucrados en la trama del conflicto institucional. Seguro de su posición dentro del cuerpo policial, con un ego más grande que sus ínfulas de poder, defenderá a ultranza y sin ética alguna el sistema al que pertenece.

Pragmático y firme en sus decisiones, a través de él, se simboliza a un antagonista prepotente y cuyo abuso de poder queda fuera de toda duda.

AGENTE OJAZOS

Su obligación profesional no le impide sentir empatía por María. A diferencia de otros agentes, su comportamiento no responde exclusivamente a la lógica institucional.

En determinado momento, su cercanía con la protagonista lo colocará en una posición ambigua, ya que demostrará que dentro de la propia institución policial también hay excepciones que confirman la regla.

LOCALIZACIONES PRINCIPALES (España)

SEVILLA, LAS TRES MIL VIVIENDAS

María crece en un conjunto de bloques de viviendas levantados en los años setenta. A finales de la década siguiente, cuando transcurre su infancia, la estética del lugar se basa en una época de precariedad y comunidad.

SEVILLA, VIVIENDA FAMILIAR

En ningún caso debemos obviar la procedencia gitana de la protagonista.

El interior de la residencia familiar de su infancia debe reflejar la modestia del entorno: muebles sencillos, fotografías desgastadas sobre un aparador, televisión de tubo...

Una iluminación tenue y natural debe protagonizar el ambiente, transmitiendo cierto desorden y dejadez. Debe tratarse de una atmósfera silenciosa que revele la absoluta fragilidad de la unidad familiar.

Este espacio será una localización clave para comprender la infancia de María y determinados hechos que se desarrollan a lo largo de la ficción.

MALLORCA, ISLAS BALEARES

Con la llegada a la isla, se introduce un cambio visual significativo.

Presentar el lugar con su luz mediterránea intensa hará que podamos descubrir sus calles amplias y su mezcla de arquitectura tradicional y zonas turísticas.

La juventud de María, en los noventa, se presenta ante una ciudad en movimiento y llena de vida. Algo que se mantendrá durante toda su madurez.

MALLORCA, APARTAMENTO DE MARÍA

Su símbolo de independencia. Una vivienda modesta situada en un barrio residencial sin lujos.

Espacios sencillos. Usando la decoración se podría reflejar la madurez de María: muebles prácticos, objetos cotidianos; sencillez y pulcritud a partes iguales. Su búsqueda de estabilidad queda patente en ellos.

MALLORCA, RESTAURANTE EL BODEGÓN DEL PUERTO

Ambiente bullicioso. Camareros moviéndose entre clientes de todas las nacionalidades y sus mesas. No solo hay turistas como comensales, también trabajadores de la zona. Su iluminación cálida puede llevar al espectador al típico establecimiento de comida mediterránea.

COMANDANCIA DE LA GUARDIA CIVIL

En ella debe marcarse el contraste con los espacios anteriormente señalados: pasillos interminables, iluminación fría, funcionalidad.

La austeridad debe caracterizar la atmósfera; transmitir formalidad y una sensación constante de control. Al fin y al cabo, es en este lugar donde se desarrollan algunos de los momentos más tensos de la historia.

Cada una de las localizaciones de *Hacia adelante* se presentan en una combinación de espacios urbanos reales con entornos íntimos.

TONO Y REFERENTES

Hacia adelante se plantea desde un principio como thriller dramático autobiográfico. No solo en lo que a suspense se refiere, es imprescindible lograr la tensión psicológica y emocional requerida por la historia. Esta surge desde una perspectiva íntima, sin embargo, se desarrolla en un contexto social e institucional que amplifica los conflictos personales de la protagonista.

El tono se construirá en base a un realismo directo: espacios cotidianos —barrios de origen, restaurantes, dependencias policiales— junto a una puesta en escena cargada de presión y personajes de entornos reconocibles. No se debe olvidar que María, en la mayor parte de la serie, se encontrará *atrapada* en pleno sistema policial.

La premisa es clara: ¿qué ocurre cuando una ciudadana decide enfrentarse al abuso de poder de los cuerpos de seguridad del Estado? Es a partir de este punto, y sin olvidar que los sucesos están basados en hechos reales, donde la ficción se propone explorar diferentes temas:

- Vulnerabilidad social
- Corporativismo policial
- Lucha individual

Ahora bien, no se debe dejar de lado que *Hacia adelante* se centra en el retrato de una mujer que busca reconstruirse, por lo tanto, utilizaremos el thriller como línea narrativa para describir la transformación interior de María, en cuyo tránsito la fe se convierte en su red de seguridad.

A través del resto de personajes, se reforzará la acción dramática. Y es que la lucha de María no es solo contra el abuso de poder. Su pasado y las dificultades familiares y económicas marcarán cada uno de sus pasos y decisiones.

Con respecto a referentes audiovisuales, no se han perdido de vista obras como *La isla mínima* o *El reino*. Atmosferas opresivas y conflictos de poder representados bajo un realismo social y tensión emocional que se caracterizan por una mirada crítica hacia los poderosos. Para acercarnos al drama emocional, la referencia ha sido *Te doy mis ojos*, donde el conflicto personal se convierte en el eje emocional del relato.

Hacia adelante debe construirse como un viaje emocional, capturando de cerca a la protagonista en sus momentos más vulnerables.

Con una escena realista y una atmósfera cada vez más asfixiante, se reflejará la fragilidad humana de María y la frialdad del sistema al que se enfrenta.

PROPUESTA DE VALOR

Basada en hechos reales, *Hacia adelante* consiste en una propuesta que combina thriller institucional y drama humano.

Su valor diferencial reside en:

LA MIRADA ÍNTIMA NARRATIVA

Se entiende que lo habitual en los thrillers tradicionales es que se centren en la acción —o investigación—, pero, en este caso, las consecuencias humanas ante el abuso de poder serán el eje central de la serie.

Se trata de permitir al espectador vivir el conflicto *desde dentro* y acompañar a la protagonista en su viaje de transformación.

EL REALISMO

A lo largo de la ficción, el objetivo será construir un mundo reconocible que acerque la historia al espectador. Esto resultará sencillo, ya que contamos tanto con la veracidad de los hechos como con los lugares reales donde acontecieron.

UN RETRATO FEMENINO POCO HABITUAL

María es una mujer común —y compleja— que se ve obligada a enfrentarse a un sistema policial de lo más corrupto. No es una heroína convencional: su verdad y dignidad la enfocarán en su camino. Algo que ayudará sobremanera a definir su arco dramático para lograr contactar con el espectador.

ANÁLISIS DE MERCADO

A continuación, se examinarán las tendencias del sector audiovisual español en la actualidad y el comportamiento del público. De esta forma, se podrá identificar la capacidad de *Hacia adelante* para integrarse en un panorama cada vez más competitivo.

LA FICCIÓN ESPAÑOLA EN LA ACTUALIDAD

No hay duda: la industria, a día de hoy, se encuentra atravesando una etapa de gran consolidación, hecho que no podría llevarse a cabo sin el crecimiento de la producción nacional.

Según datos del Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales, en 2024 el cine español superó los dieciséis millones de espectadores en salas. Además, la inversión pública ha facilitado el aumento de rodajes.

Por otro lado, el sector audiovisual español es cada vez más visible en eventos y festivales, tanto nacionales como internacionales, consolidando así su imagen como una de las más ambiciosas del mercado.

INVERSIÓN EN EL SECTOR AUDIOVISUAL

Según informes del propio ICAA y del Observatorio Europeo del Audiovisual, la industria audiovisual española superó los ocho mil millones de euros de volumen económico anual. Esto supone la consolidación absoluta de nuestra industria cultural, una consolidación también impulsada por las *film commissions* y los incentivos fiscales para producciones audiovisuales, convirtiendo a España en un territorio especialmente atractivo para su desarrollo.

POSICIONAMIENTO EN EL MERCADO

El proyecto se encuentra perfectamente alineado con las tendencias actuales del momento. Tanto el conflicto social —el abuso de poder— como el emocional —la transformación interior de la protagonista— son aspectos altamente reconocibles para el espectador.

El protagonismo femenino, por otra parte, también ayuda como elemento diferenciador de este tipo de thrillers. Sin olvidar el origen autobiográfico de la obra, detalle que sin duda facilitará su proyección en diferentes festivales y plataformas.

PLATAFORMAS AUDIOVISUALES

La expansión e impacto de plataformas como Amazon Prime Video o Netflix ha derivado en un aumento considerable de su inversión en producción audiovisual española.

En este punto conviene destacar cómo, a su vez, han estimulado que proyectos con identidad local alcancen a una audiencia internacional. Véase, por ejemplo, el caso de *As bestas*.

Hacia adelante podría formar parte de este tipo de género.

PÚBLICO OBJETIVO

El proyecto se dirige a espectadores jóvenes y adultos, de entre 30 y 65 años. Este segmento de audiencia ha demostrado su creciente interés en relatos dramáticos basados en conflictos humanos reconocibles. Así se indica tanto en el ICAA como en el Anuario de estadísticas culturales del Ministerio de Cultura.

Por su parte, la protagonista femenina también puede atraer a un público femenino dudoso, pues a lo largo de los años este tipo de audiencia ha ido en aumento. Socialmente, las producciones protagonizadas por personajes femeninos complejos han encontrado su lugar.

ESTRATEGIA DE DISTRIBUCIÓN

El objetivo de dicha estrategia consistirá en maximizar la visibilidad de la serie dentro del mercado audiovisual español. Para ello, proponemos un recorrido escalonado que logre tanto su difusión como su explotación dentro de un sector muy acorde con la premisa de *Hacia adelante*.

LANZAMIENTO Y VISUALIZACIÓN EN FESTIVALES

Festivales como el de San Sebastián o el de Málaga conforman un espacio imprescindible para la visibilidad de producciones españolas como la nuestra, con un marcado tono dramático y social.

La presencia de *Hacia adelante* en este tipo de certámenes generará la atención mediática necesaria para posicionar la ficción dentro del sector audiovisual español y, de igual forma, lograr contactar con agentes del mercado.

ESTRENO EN SALAS DE CINE

Desde hace años es habitual estrenar el primer capítulo de series en cines.

En este punto, cabe la pena centrarse en aquellos con programación orientada al cine europeo y español.

Esta presencia en salas derivará en una atención mediática, añadida al interés ya despertado por su exhibición en festivales.

PLATAFORMAS DIGITALES

Resulta más que evidente que *Hacia adelante* presenta un claro potencial para las plataformas de *streaming*.

A día de hoy, Netflix, Amazon Prime Video y Movistar Plus + se han consolidado como uno de los principales espacios de distribución de producciones españolas. Solo hay que echar un simple vistazo a sus catálogos para comprender que el proyecto presentado cumple con cada uno de los requisitos para formar parte de estos. Requisitos descritos a lo largo de este dossier.

SECTOR CULTURAL Y SOCIAL

Dada la dimensión social de la serie, deben tenerse en cuenta otro tipo de proyecciones para su distribución.

Los ciclos audiovisuales sociales o los encuentros culturales centrados en la justicia social o la espiritualidad permitirán prolongar el recorrido de *Hacia adelante* y aumentar su impacto en el público.

PLAN DE MARKETING

En ningún caso se pretende marcar el calendario de producción; tampoco su presupuesto. Eso no nos corresponde a nosotros. Sin embargo, sí resulta conveniente destacar aquellos aspectos importantes para el buen desarrollo publicitario del proyecto.

El objetivo es claro: introducir y posicionar *Hacia adelante* en el sector audiovisual y generar interés.

La combinación es perfecta: una historia basada en hechos reales, un conflicto social reconocible y una protagonista compleja.

IDENTIDAD DEL PROYECTO

Construir la identidad visual narrativa y el tono del proyecto será el primer paso.

En este aspecto, lo que nos incumbe a nosotros es su línea visual, pues debe transmitir su dualidad narrativa: la fragilidad inicial de la protagonista frente a la dureza del sistema que debería protegerla.

CAMPAÑA DE MEDIOS Y RELACIONES PÚBLICAS

La visibilidad en festivales y su estreno en salas permitirá activar una campaña de prensa orientada a medios culturales y publicaciones especializadas.

Incluir en dicha promoción a la protagonista real de *Hacia adelante* puede convertirse en su principal eje, hecho que se ha podido comprobar en otros proyectos basados en historias reales.

ESTRATEGIA DIGITAL

Actualmente, sin una buena campaña publicitaria en el entorno digital no somos nadie. No se puede obviar la capacidad de difusión de las redes sociales y las plataformas audiovisuales.

Clips, *teasers*, podcasts... cualquiera de estas herramientas creará una comunidad de seguidores interesados en el proyecto. Así, se reforzará la visibilidad de la ficción.

PROMOCIÓN TERRITORIAL Y COLABORACIÓN INSTITUCIONAL

Que la historia se desarrolle en ciudades como Sevilla y Mallorca presenta un valor añadido: ambas cuentan con una comprobable experiencia dentro del sector audiovisual.

- Sevilla: según la Sevilla Film Office, en los últimos años, la ciudad ha acogido más de mil rodajes. No solo de producciones nacionales, también series internacionales y proyectos publicitarios de alto alcance.
- Mallorca: la Mallorca Film Office afirma que la isla mantiene un crecimiento sostenible en lo que a rodajes se refiere. La razón se encuentra en sus más que óptimas infraestructuras técnicas y su diversidad de localizaciones.

No debemos pasar por alto que ambas ciudades españolas no solo cuentan con grandes incentivos fiscales para producciones audiovisuales, sino también con gran experiencia en todo lo relativo a la acogida de rodajes.

CAMPAÑA DE LANZAMIENTO

Contando con el elenco principal, su equipo creativo y la propia y real protagonista de la historia, la campaña de lanzamiento debería estar sustentada en tres campañas de promoción:

- Presencia en medios
- Presencia digital
- Actividades vinculadas al proyecto

CONTACTO

María Flores

633.78.88.99

mariadelosreyesflores@gmail.com

PILOTO
CAPÍTULO 1

1 EXT. AEROPUERTO SEVILLA/CALLES ALEDAÑAS. NOCHE

FINALES AÑOS 80

Fondo negro da paso a la ciudad de Sevilla de noche. El rugido de los motores rompe el silencio. Se muestra una hilera de ventanillas de coches. En una de ellas aparece el rostro de MARÍA (13). Sus ojos, atentos. Demasiado adultos para su edad.

CORTE A:

1A EXT. AEROPUERTO SEVILLA/SALIDAS. NOCHE

Trasiego de vehículos; coches que llegan, taxis que arrancan. Transeúntes y viajeros se entremezclan. Maletas sobre el asfalto. De un taxi bastante destartado sale NAZARET (33) y mira a su alrededor, inquieta. Tras ella, bajan sus hijos: MARÍA, SARA (12) y JAVIER (4). NAZARET se dirige con prisa al maletero y saca dos mochilas. Cierra la cremallera de una de ellas, que parece reventar, dejando ver una mochila hecha con mucha prisa, sin cuidado alguno. Las coge con urgencia.

NAZARET

Vamos. Deprisa.

Los cuatro entran en la terminal y avanzan corriendo entre los pasajeros y el personal. NAZARET lleva una mochila a la espalda. SARA intenta seguir el ritmo. JAVIER se queda atrás. MARÍA, cargando con la otra mochila, le coge de la mano.

MARÍA

Venga, cariño. Como cuando jugamos en el parque
al corre corre.

Paran frente al panel de salidas. NAZARET lo consulta.

NAZARET

Por ahí, ¡rápido!

Atraviesan un pasillo y llegan a la puerta correspondiente. Son los últimos en embarcar.

AZAFATA MOSTRADOR

Buenas noches. Billetes, por favor.

NAZARET rebusca en su bolso. Deja sobre el mostrador un par de paquetes de klennex, una barra de labios, un paquete de tabaco y un monedero. Vuelve a meterlo todo dentro. Se descuelga la mochila y busca en su interior. Nada. Su respiración se acelera.

NAZARET

No puede ser...

MARÍA abre su mochila y saca un sobre con los cuatro billetes. Se los tiende a la azafata. Los comprueba y les da acceso al avión.

AZAFATA MOSTRADOR

Buen viaje.

MARÍA

Gracias.

NAZARET ya ha llegado a la entrada del avión. Vuelve a enseñar los billetes. Los tres niños corren, ahora más animados, hacia ella. Los pasajeros ya están acomodados mientras ellos buscan sus asientos. Miradas reprobatorias. NAZARET se sienta en el suyo exhausta. SARA lo hace a su lado. JAVIER mira todo con nerviosismo. MARÍA le ayuda a quitarse la chaqueta.

JAVIER

¿Nos vamos a caer?

MARÍA

¡De eso nada! Vamos a volar entre las nubes.

OFF MEGAFONÍA

Por favor, tomen asiento y pónganse el cinturón de seguridad. Procedemos al despegue.

El avión comienza a despegar. JAVIER disfruta con ello. NAZARET y SARA mantienen los ojos cerrados. MARÍA mira por la ventanilla. Volvemos a ver su rostro a través del cristal, como al inicio de la secuencia.

2 INT. VIVIENDA FAMILIAR/LAS TRES MIL VIVIENDAS. DÍA

FLASHBACK

Piso pequeño. Muebles sencillos. La televisión de tubo está encendida. Mucho desorden. En la cocina, MARÍA prepara el desayuno. En la mesa están sentados SARA y JAVIER en una trona improvisada. MARÍA se acerca a limpiarle la cara con una servilleta.

VOZ EN OFF NAZARET

¿Ya están desayunando, María?

MARÍA

Sí, mamá.

SARA

¿Tú no comes nada?

MARÍA le ofrece la última magdalena de la bolsa.

MARÍA

No tengo hambre. Cómetela tú.

SARA no se lo piensa. La desenvuelve y se la come. Entra ÁNGEL (16), observa la escena y sonríe.

ÁNGEL

Pareces tú la madre

MARÍA lo mira y se encoge de hombros. ÁNGEL se acerca y le revuelve el pelo con cariño.

ÁNGEL

Venga, al cole, ¡tardonas!

3 INT. VIVIENDA FAMILIAR/LAS TRES MIL VIVIENDAS. TARDE

Se abre la puerta. SARA entra la primera, dejando la mochila tirada en medio del pasillo. MARÍA y JAVIER entran tras ella.

MARÍA

No la dejes ahí en medio. No creo que cueste tanto llevarla al dormitorio.

SARA la ignora y da un portazo cuando entra en su habitación. María recoge la mochila y la deja sobre el sofá del salón. El interior de la vivienda está tal cual lo dejaron esta mañana. El desorden es evidente, sobre todo, en la cocina. Los restos del desayuno siguen en el mismo lugar.

JAVIER

Tengo hambre.

MARÍA

Lo sé, cariño. Voy a ventilar un poco y veré qué encuentro en la nevera.

Se dirige a la ventana del salón y la abre. Cuando regresa a la cocina, ve la chaqueta de JAVIER tirada en el suelo, resopla y se agacha para colocarla en el respaldo de una silla. Abre la nevera y encuentra medio paquete de pan bimbo y un par de lonchas de jamón. Lo prepara. Se abre la puerta y aparece ÁNGEL, cabizbajo, con el casco de la moto en la mano.

MARÍA

¿Qué pasa?

ÁNGEL no responde. Se deja caer en una silla de la cocina. Le da un mordisco al bocadillo de JAVIER con una mueca divertida que hace sonreír al niño.

ÁNGEL

Nada.

MARÍA insiste con la mirada y se sienta frente a él. ÁNGEL resopla.

ÁNGEL

El peluquero.

MARÍA

Como no te expliques mejor...

ÁNGEL

Tengo piojos. Me ha dicho que hasta que no acabe con ellos no me cortará el pelo.

MARÍA

Te ahogas en un vaso de agua.

Se levanta, decidida.

MARÍA

Ven.

ÁNGEL la mira. MARÍA se dirige al baño y él la sigue. El baño es pequeño. Apenas un mueble estrecho y el cubo de la ropa sucia. No se percibe suciedad, pero sí cierta dejadez y desorden. MARÍA acerca a ÁNGEL a la ventana y se sube al retrete. Le sujeta la cabeza con firmeza.

MARÍA

Dan un asco que te mueres...

ÁNGEL

Y pican que te cagas...

Ambos sonríen.

MARÍA

Pásame el peine. El de la punta, con el que se tiñe mamá.

ÁNGEL abre el pequeño armario y se lo da. Minuciosamente, MARÍA retira mechón a mechón el cabello de ÁNGEL y va eliminando las liendres.

ÁNGEL

¿Sabes si mamá vendrá a cenar?

MARÍA

Sí, claro. Me ha contado de pe a pa todos sus planes.

ÁNGEL

Demasiada ironía para una niña de doce años.

MARÍA

No soy una niña. Y como empieces otra vez con eso... dormirás entre piojos y ahogado en vinagre.

ÁNGEL

¡¿Vinagre?!

MARÍA

¡Sara, ven un momento, por favor!

ÁNGEL

Oye, oye... explícame antes lo del vinagre.

MARÍA

¡Sara, trae el vinagre!

SARA no contesta. MARÍA sale y ÁNGEL mira su reflejo en el cuarto de baño. MARÍA entra con la botella de vinagre en la mano.

MARÍA

A la ducha, hermanito.

ÁNGEL

Qué asco...

4 EXT. VECINDARIO LAS TRES MIL VIVIENDAS. ANOCHECER

El sol cae entre los bloques de viviendas. Niños jugando al balón. Una radio que suena desde algún balcón. ÁNGEL, con el pelo húmedo, sale del portal con un trapo en la mano. Se dirige a su moto y empieza a limpiarla. MARÍA sale del portal con JAVIER de la mano. Lo deja sobre el asfalto, con unos coches para que se entretenga. Se escucha el estruendo de un motor. Por la esquina, tuerce una moto de gran cilindrada, nueva, reluciente, Los chavales del barrio la miran impresionados; ÁNGEL también. La sigue con la mirada, mezcla de admiración y deseo.

ÁNGEL

Eso sí que es una moto...

MARÍA se sienta en el bordillo con JAVIER y empieza a jugar con él.

MARÍA

¿Y la tuya qué es?

ÁNGEL sonrío y le da un golpecito al depósito.

ÁNGEL

Esta me lleva y me trae...

ÁNGEL le lanza el trapo a MARÍA, que lo coge sin problema. ÁNGEL se sube a la moto.

ÁNGEL

... pero algún día tendré una como esa.

MARÍA

Mejor confórmate con la que tienes,
que bastante miedo mete ya.

ÁNGEL sonrío antes ponerse el casco y encender el motor. Acelera suavemente Los chavales empiezan a rodearlo.

CHAVAL 1

¡Venga, Ángel, dale!

CHAVAL 2

¡Mete gas!

Los ojos de ÁNGEL, tras el casco, resplandecen, sonrían. Está en su elemento. MARÍA observa desde el bordillo, sin intervenir. ÁNGEL engrana la marcha y avanza unos metros hasta situarse frente a sus hermanos. JAVIER aplaude. Finalmente, ÁNGEL acelera ruidosamente el motor y desaparece calle abajo. El ruido se entremezcla con los vítores de los chavales y los gritos de los niños jugando.

5 INT. VIVIENDA FAMILIAR/HABITACIÓN MARÍA. NOCHE

El dormitorio apenas iluminado por la luz procedente de las farolas de la calle. MARÍA duerme. Respiración inquieta. Se mueve entre las sábanas deshechas.

SUEÑO

La lluvia cae con violencia sobre el asfalto. La niebla cubre la carretera. El sonido atronador del motor de una moto rompe el silencio. Entre la bruma, descubrimos a ÁNGEL conduciendo tranquilo, seguro. Se acerca a una rotonda. Las señales aparecen borrosas entre la niebla y la lluvia. La moto entra en la glorieta. El motor sube de revoluciones. Un coche aparece. Confusión. La rueda trasera resbala. La moto se inclina, momento en el que unos destellos fluorescentes lo inundan todo.

CORTE A:

MARÍA se incorpora en la cama. Sudorosa, respira con dificultad. A lo lejos, se escucha el motor de una moto. Se queda inmóvil.

6 INT/EXT. MERCADO. DÍA

Bullicio en el mercado: puestos de fruta, pescado, especias... Voces, vecinos que se saludan. MARÍA avanza entre la gente con un carro casi vacío. Se para y consulta la lista de la compra que sostienen sus pequeños dedos. Se detiene en la frutería.

FRUTERO

¿Qué te pongo, bonita?

MARÍA

Dos tomates... y una cebolla, por favor.

El FRUTERO pesa la fruta. MARÍA cuenta las monedas con cuidado. A pocos metros, aparece ÁNGEL entre la gente, con el pelo recién cortado. La observa. Sonríe con dulzura y cierta admiración. Se acerca a ella y le revuelve cariñosamente el pelo.

ÁNGEL

¿Otra vez haciendo recados? ¿Te ha mandado mamá?

MARÍA recoge la bolsa que le tiende el FRUTERO y le da las monedas.

MARÍA

No. Es que no había nada en la nevera para hacer una ensalada.

MARÍA se encoge de hombros y se dirige a la salida del mercado con ÁNGEL detrás. Este se detiene frente a una panadería. Entra. MARÍA sigue andando hasta que se da cuenta que él no está y se para. ÁNGEL sale de la panadería con una pequeña bolsa de papel y vuelven a caminar juntos, atravesando el barrio, hasta su portal. Suben las escaleras y entran en la vivienda, directos a la cocina. MARÍA saca la escasa compra y la deja sobre la mesa: una barra de pan, un paquete de pasta, los dos tomates y la cebolla. ÁNGEL se

sienta en una de las sillas que rodean la pequeña mesa de la cocina y abre la bolsa de la panadería, sacando una gigantesca palmera de chocolate.

ÁNGEL

La última que quedaba...

MARÍA apenas le mira. Saca una cazuela y comienza a hervir agua. ÁNGEL se levanta y le planta la palmera delante.

ÁNGEL

Venga... un mordisquito.

MARÍA duda. Finalmente, muerde un trozo. ÁNGEL se apoya en la encimera, comiendo el bollo.

ÁNGEL

Entiendo que te toca cuidar de los monstruitos,
pero... deberías divertirte un poco más.

MARÍA se acerca a partir un trozo de palmera, lo mastica y empieza a partir los tomates.

MARÍA

Pero si ya salgo.

ÁNGEL

Al mercado. Menuda diversión para una cría
de doce años.

MARÍA

¡Y dale con lo de cría!

ÁNGEL

Antes no eras así...

MARÍA

Así, ¿cómo?

ÁNGEL tarda un par de segundos en responder.

ÁNGEL

Apagada.

MARÍA no responde. Lava el cuchillo y empieza a pelar la cebolla.

ÁNGEL

Mañana voy a pasarme por el taller del
Bolas. Ha llegado una moto nueva.

ÁNGEL se dirige al salón y coge la revista Motor que está abierta sobre el sofá. Regresa a la cocina.

ÁNGEL

Una Yamaha. Mira, como esta.

MARÍA aparta la revista y coge un paño para secarse una lágrima *encebollada*.

MARÍA

Cada semana te vas a comprar una moto
nueva. Llevas años igual.

ÁNGEL sonríe por haber logrado la atención de su hermana. Una pequeña victoria.

ÁNGEL

Acompáñame a verla. A lo mejor
esta es la definitiva... Solo serán
diez minutos.

MARÍA

Tus diez minutos en un taller suelen
convertirse en una hora.

Ambos sonríen. MARÍA le roba la palmera a ÁNGEL de entre las manos y le pega un buen mordisco. La puerta de la entrada se abre. Entran SARA y JAVIER como una exhalación. SARA deja la mochila tirada en el salón y JAVIER corre a los brazos de ÁNGEL, que lo ayuda a sentarse en su trona. MARÍA tira rápidamente el envoltorio de la palmera a la basura y se gira para tragar el trozo de palmera que aún tenía en la boca.

MARÍA

Sara, pon la mesa. Por favor.

SARA

Pero si ya estás tú de pie.

MARÍA

Pues recoge la mochila de ahí en medio.

SARA

¿Y mamá?

MARÍA

No lo sé.

SARA

¿Qué hay de comer?

MARÍA

Ensalada de pasta

SARA

¿¡Otra vez!?

ÁNGEL

¿Qué desea la marquesa? ¿Solomillo
ibérico, quizá?

SARA

Cualquier cosa menos ensalada... otra vez.
Si lo sé, me quedo a comer en casa de la
abuela.

MARÍA suspira y termina de poner la mesa.

7 INT. VIVIENDA FAMILIAR/SALÓN NOCHE

La televisión de tubo ilumina la estancia. El sonido demasiado alto. SARA está tumbada en el sofá. ÁNGEL, a sus pies, ojea una revista de coches. MARÍA cierra la puerta del dormitorio y se dirige a ellos. Recoge la mochila de SARA y la aparta contra la pared.

MARÍA

Sara, baja el volumen o despertarás
al niño. Llevo una hora durmiéndolo.

SARA la ignora. MARÍA coge el mando de la mesa y baja el volumen. Se oye la puerta abrirse. Entra NAZARET, con el pelo revuelto y el maquillaje corrido. Deja el bolso sobre una silla y le lanza una bolsa de supermercado a SARA.

NAZARET

¿Habéis cenado?

SARA

Si a eso se le podía llamar cena, sí.

ÁNGEL mira a MARÍA, que se ha ido a la cocina a lavar los platos. SARA saca de la bolsa un refresco y una caja de galletas de chocolate.

SARA

¿Esto es para nosotros?

NAZARET

Claro.

SARA abre las galletas.

ÁNGEL

Dame una... ¡banquete!

NAZARET desaparece tras la puerta de su habitación, que cierra tras de sí. MARÍA observa su recorrido y después dirige su atención hacia sus hermanos, que devoran felices las galleras. Su mirada, agotada, regresa a los platos que aún quedan por lavar.

8 EXT. TALLER BOLAS. DÍA

Motores abiertos, garrafas de gasolina, piezas tiradas por el suelo... Un transistor viejo suena con flamenco. ÁNGEL y MARÍA entran. Dos chavales miran una moto desmontada. BOLAS (30) se acerca a ellos.

BOLAS

Hombre, el piloto...

ÁNGEL

Hombre, el mecánico...

Se dan un apretón de manos. Enseguida, la mirada de ÁNGEL se dirige a una Yamaha reluciente situada frente a ellos. Camina hacia ella, rodeándola, admirado. MARÍA se queda atrás observando el taller. No mira la moto. ÁNGEL se sube a ella.

ÁNGEL

¿Has visto esto?

MARÍA se acerca un poco.

MARÍA

Sí, una moto.

ÁNGEL

No una cualquiera...

ÁNGEL sonrío, radiante. Enciende el motor y el rugido inunda el taller. Los chavales de la entrada lo miran impresionados. MARÍA se tapa los oídos. ÁNGEL apaga el motor.

ÁNGEL

¿Ves? No todo es hacer la compra.

MARÍA se encoge de hombros, pero finalmente sonríe.

9 EXT. VECINDARIO LAS TRES MIL VIVIENDAS. DÍA

ÁNGEL y MARÍA caminan de vuelta. Se encuentran con varios conocidos y saludan.

ÁNGEL

Antes te reías más. Siempre estabas inventando juegos para los dos monstruitos.

MARÍA

Alguien debía hacerlo.

ÁNGEL

No todo es responsabilidad tuya.

MARÍA se detiene.

MARÍA

Ah, ¿no? ¿Y entonces de quién es?

ÁNGEL no sabe qué responder. Silencio entre los dos hasta que un balón acaba a los pies de ÁNGEL. Un grupo de niños va hacia él y les devuelve el balón con un pase perfecto. Los niños gritan, alabándolo. MARÍA no puede evitar una sonrisa. Avanzan hasta el portal, donde se encuentran a un par de vecinas sentadas sendas sillas de plástico. Suben las escaleras.

ÁNGEL

¡Vamos, enana! A ver si te dan esas piernas de cría que tienes.

MARÍA acepta el reto y logra sobrepasarlo justo para abrir la puerta primero. SARA y JAVIER están en el salón viendo un programa infantil. SARA mira a MARÍA.

SARA

¿Dónde estabais?

MARÍA

Por ahí.

JAVIER corre a los brazos de ÁNGEL.

JAVIER

Brum, brum...

ÁNGEL

Cuando crezcas un poco, serás mi
paquete.

MARÍA se gira hacia ellos, horrorizada, al escucharlo. Se va a su habitación y cierra de un portazo. ÁNGEL no tarda en abrir la puerta.

ÁNGEL

¿Se puede saber qué te pasa?

MARÍA

Nada...

ÁNGEL

Oye, antes nos lo contábamos todo.

¿Qué ha cambiado?

MARÍA

No ha cambiado nada...

ÁNGEL

Sí, sí ha cambiado.

MARÍA se deja caer sobre la cama con el cojín sobre su cabeza. ÁNGEL se sienta a su lado.

MARÍA

He soñado contigo, Ángel.

ÁNGEL

Bueno, los hermanos mayores solemos ser una pesadilla para las hermanas pequeñas.

MARÍA le lanza el cojín y se incorpora.

MARÍA

En serio, vi un accidente. Tú en una rotonda... llovía y... la niebla, las señales... fue horrible.

ÁNGEL

Pero no deja de ser una pesadilla... Nada fue real. ¿Alguna vez he tenido algún accidente?

MARÍA

No...

ÁNGEL

Claro que no...

ÁNGEL se levanta y alza ambos brazos en señal de victoria.

ÁNGEL

... porque soy mejor que Eddie Lawson.

MARÍA forzó una sonrisa, poco convencida.

MARÍA

Solo te pido que tengas cuidado.

ÁNGEL

Y yo solo te pido que dejes de preocuparte.
Sobre todo, por cosas irreales. Fue una pesadilla. Nada más.

Se acercó a ella y le dio un beso de vaca, lamiéndole la cara. MARÍA apenas logra apartarlo.

MARÍA

¡Qué asco!

ÁNGEL sonríe y sale del dormitorio. Cierra la puerta tras de sí. MARÍA se tumba en la cama mirando al techo, preocupada. Parece recordar algo. Se levanta y abre el último cajón de la cómoda. Entre bufandas y guantes, encuentra lo que busca: su diario. Lo abre, saca el boli y vuelve a sentarse sobre la cama.

MARÍA

Será una pesadilla, pero no pienso
olvidar ninguno de los detalles.

Comienza a escribir. Vemos cómo lo hace; incluso referencias de algunas palabras del texto como: niebla, lluvia, rotonda, Ángel... Sin llamar a la puerta, SARA entra.

SARA

¿Qué hay de comer?

MARÍA

Ensalada de pasta.

SARA

Me voy a casa de la abuela.

SARA sale de la habitación. MARÍA sonr e. Se levanta a cerrar la puerta y regresa a la cama, a escribir.

10 INT. VIVIENDA FAMILIAR. DÍA

SARA abre la nevera. Solo encuentra dos cervezas y las galletas que sobraron de la noche anterior. Las coge y las tira sobre la mesa. Suspira. Suena el timbre. Se dirige a abrir. TERE (50), una vecina de rasgos agitanados y entrada en carnes, lleva un táper en las manos.

TERE

Hola, niña (levanta el recipiente).

He hecho potaje. Supuse que os
apetecería.

SARA sonrío. Lo coge y se va a la cocina a servirse un plato. JAVIER va tras ella.

SARA

Gracias. Pasa, pasa...

TERE cierra la puerta. Mira alrededor.

TERE

¿Y tu madre?

SARA

Ni idea.

MARÍA sale de su habitación.

MARÍA

Hola, Tere.

Se abrazan.

TERE

Hola, cariño. ¿Dónde está
vuestra madre?

MARÍA

Vendrá más tarde. ¿Huele
a potaje?

TERE

Sí. ¿Y vuestro padre?

MARÍA no responde. Ha ido a la cocina a dar de comer a JAVIER. Con paciencia, sopla la
cuchara antes de acercársela a la boca.

TERE

¿Habéis comido algo hoy?

SARA

Esto...

MARÍA

Está buenísimo, Tere. Gracias.

TERE frunce el ceño.

TERE

¿Mañana cenareis en casa de
la abuela?

MARÍA

Sí. No creo que sobre potaje
para mañana.

SARA

¡Y menos cuando llegue Ángel!

MARÍA Y SARA sonríen. TERE también, parece algo más aliviada.

TERE

Decidle a Nazaret que venga a hablar
conmigo en cuanto llegue, por favor.

MARÍA parece alarmada.

MARÍA

Puede que llegue tarde...

TERE ya ha abierto la puerta para salir.

TERE

A la hora que sea.

Se encuentra con ÁNGEL que, con toda naturalidad, la abraza e incluso trata de levantarla en volandas. Algo que no consigue. Ambos ríen.

TERE

Este muchacho...

ÁNGEL

A ver... ¿qué nos has traído?

ÁNGEL se dirige a la cocina y le roba la cucharada a JAVIER. El niño le pega un bofetón. Protesta. Todos ríen, incluida TERE. Antes de irse, los observa con una mezcla de dulzura y preocupación.

ÁNGEL

Oye, monstruito, como me vuelvas
a dar no pienso subirte en mi moto
nueva.

MARÍA deja a medio camino la cuchara de su boca. La deja en el plato.

MARÍA

¿Qué moto nueva?

ÁNGEL

Mi Yamaha.

MARÍA

¡¿Tu Yamaha?!

ÁNGEL

Bueno, técnicamente aún no es
mía, pero mañana la probaré y
me lo pensaré.

MARÍA

Pues más te vale pensar cómo
pagarla...

ÁNGEL

Con el Bolas, eso no es problema.

MARÍA se levanta sin acabar el plato. ÁNGEL se levanta tras ella.

ÁNGEL

¿Qué pasa?

MARÍA comienza a recoger la mesa. Está nerviosa.

MARÍA

Ya lo sabes...

ÁNGEL

María, por favor, ¿no pretenderás
vivir con miedo por una pesadilla?

MARÍA

No, pero era tan real...

ÁNGEL

Ya... pero no lo es.

MARÍA

¿Y si...?

ÁNGEL

Basta ya. No puedes seguir así.

ÁNGEL se dirige a SARA y JAVIER.

ÁNGEL

Pienso comerme todas las galletas
que sobraron anoche.

SARA

¡Ja! Como si no me hubiera comido

yo dos.

ÁNGEL

¡Te vas a enterar!

SARA y ÁNGEL se persiguen por la cocina y el salón. MARÍA baja a JAVIER de la trona, y el niño se une al jolgorio. MARÍA los observa, con cierta angustia.

11 INT. VIVIENDA FAMILIAR. MADRUGADA

MARÍA se ha quedado dormida en el sofá del salón. ANTONIO (35), su padre, entra a trompicones. Suena un golpe.

ANTONIO

Joder...

MARÍA se hace la dormida. ANTONIO se va desnudando y dejando sus prendas tiradas en cualquier sitio. Llega a la cocina, abre la nevera y da un buen trago a la botella de agua. Desaparece tras la puerta de su habitación. MARÍA abre los ojos, se hace un ovillo y se gira para seguir durmiendo.

12 EXT. VECINDARIO LAS TRES MIL VIVIENDAS. DÍA

MARÍA, con JAVIER de la mano, y SARA regresan del colegio. Llevan sus mochilas a las espaldas y no son los únicos estudiantes que vemos. Madres, padres, hermanos mayores y niños correteando reflejan la hora de la salida de clases.

TERE

Hola, niños.

JAVIER

¡Tere!

TERE

Hola, cariño. Menudo hombretón...
ya vas al cole de mayores, ¿eh? María,
¿tu madre está en casa?

MARÍA

No lo sé.

Los cuatro caminan en dirección a la casa. MARÍA se muestra incómoda y acelera un poco el paso.

MARÍA

Le diré que vaya a verte, ¿vale?

TERE

Sí, por favor.

13 INT. VIVIENDA FAMILIAR. DÍA

MARÍA, SARA y JAVIER entran en casa. ANTONIO, recién despertado, con la ropa completamente arrugada abre las puertas de los armarios, desesperado. ÁNGEL lo observa sentado en una silla.

ÁNGEL

Papá, ya te he dicho que
no queda café.

ANTONIO

Pues habrá que comprar, ¿no?

ANTONIO ignora la llegada de sus hijos. SARA se va a su habitación.

MARÍA

Ve a lavarte las manos, cariño.

JAVIER sale. MARÍA se dirige a la cocina. ANTONIO cierra con fuerza la puerta de uno de los muebles de la cocina, sobresaltando a MARÍA y ÁNGEL.

ANTONIO

Decidle a vuestra madre que he salido.

Coge su chaqueta y sale dando otro portazo. MARÍA y ÁNGEL se miran. No hay preocupación, solo cierta hartura. SARA sale de su habitación.

SARA

¿Qué hay de comer?

14 EXT. AZOTEA. TARDE

MARÍA escribe en su diario. Está tensa, preocupada. El cielo está encapotado. Vemos ropa tendida y antenas. También la vida de los habitantes de las tres mil viviendas: niños jugando, señoras en corrillos hablando, jóvenes sentados en las plazas fumando... Se oye el estrepito de una moto acelerando. Se levanta. Es ÁNGEL. Lo ve aparcar. Recoge su diario y abandona la azotea corriendo.

15 EXT. CALLE/PORTAL VIVIENDA FAMILIAR. TARDE

ÁNGEL aparca la Yamaha junto al portal. Apaga el motor. MARÍA sale del portal, diario en mano, cuando ÁNGEL se quita el casco.

ÁNGEL

¿Me estabas esperando o qué?

MARÍA intenta disimular.

MARÍA

No.

ÁNGEL sonrío y baja de la moto. MARÍA no da crédito.

ÁNGEL

¿Has visto?

Se pavonea frente a su hermana con su nueva chupa de moto negra con ribetes fluorescentes. Un par de chavales del barrio lo miran con admiración.

CHAVAL 1

Guapísima

CHAVAL 2

Ya te digo...

ÁNGEL se gira hacia MARÍA.

ÁNGEL

¿A qué sí?

MARÍA apenas lo escucha. Clava su mirada en los ribetes, que contienen la misma fluorescencia con la que finalizó su pesadilla. Los mismos colores del sueño.

MARÍA

Por favor, no corras...

ÁNGEL

¡Y dale! Qué pesada...

ÁNGEL entra en el portal. MARÍA lo sigue con la mirada. ÁNGEL se gira hacia ella.

ÁNGEL

¿Ahora vas a vigilarme?

MARÍA no responde. Solo mira la moto. Se dirige hacia el portal, pero escucha las voces de los dos CHAVALES y los observa.

CHAVAL 1

Es la nueva moto del Bolas,
¿no?

CHAVAL 2

Sí, dicen que corre como un
demonio.

CHAVAL 2 se sube a la moto.

MARÍA

¡Eh, tú! ¡Bájate ahora mismo!

CHAVAL 2 se baja y huye junto a CHAVAL 1 por las callejuelas del barrio. Ambos ríen despreocupados. MARÍA vuelve a fijar la mirada en la Yamaha. Se tensa. Los ojos abnegados en lágrimas. Abre su diario y allí mismo escribe palabras: negro, neumático, lluvia. En ese momento, comienza a llover. Mira hacia arriba y deja que la lluvia la empape. Hasta que se da cuenta de que lo escrito en las hojas del diario empieza a emborronarse. Lo cierra y corre hacia el portal.

MARÍA sube los escalones de dos en dos. En el rellano, se encuentra con ÁNGEL, chupa nueva incluida. Lleva el casco en la mano. Se detienen frente a frente.

ÁNGEL

Estás empapada. Ve a cambiarte o pillarás una pulmonía.

MARÍA

¿Vas a salir otra vez?

ÁNGEL

He quedado con el Bolas.

MARÍA

No vayas. Podemos ver una peli o jugar a algo. No vayas, te lo pido por favor.

ÁNGEL suaviza su actitud.

ÁNGEL

Oye, enana. Sé que te preocupas por mí. Bueno, por todos. Pero debes saber parar. Tanta preocupación te está matando. María, no se puede vivir así. Relájate un poco.

MARÍA

Vi la moto, la lluvia, ¡hasta los fluorescentes! ¿Cómo voy a relajarme?

ÁNGEL toma la cara de su hermana entre sus manos y besa su frente.

ÁNGEL
Aprendiendo.

ÁNGEL desciende los escalones. MARÍA lo observa desde el rellano.

MARÍA
No corras.

ÁNGEL sonríe.

ÁNGEL
No me vigiles.

Se oye el eco de sus pasos. MARÍA se queda sola. Se oye el motor arrancando.

17 INT. VIVIENDA FAMILIAR. NOCHE

MARÍA entra empapada. Se seca la cara con la manga. SARA y JAVIER están viendo la televisión.

SARA

Estás empapándolo todo. Verás
cuando venga mamá...

MARÍA suspira, pero se calla. No tiene ganas de discutir. Va a la cocina y abre la nevera. Está prácticamente vacía: dos limones, una cerveza y dos yogures caducados. La cierra de golpe. Sus movimientos delatan frustración.

SARA

Ha llamado la abuela.

MARÍA

¿La abuela?

SARA

Ha llamado hace un rato. Dice
que vayamos a cenar.

MARÍA

¿Y mamá?

SARA se encoge de hombros.

SARA

Yo qué sé... ella no ha llamado.
La abuela ha hecho tortilla y di-
ce que tiene pan del bueno.

SARA espera la reacción de su hermana. Acaba de describir su menú favorito.

JAVIER

¡Totilla de la abuela!

MARÍA por fin sonrío.

MARÍA

Anda, coged paraguas.

SARA ya tiene el abrigo puesto. JAVIER tira de la mano de MARÍA.

JAVIER

¿Vamos?

MARÍA

Vamos, monstruitos.

18 EXT. CALLES TRES MIL VIVIENDAS. NOCHE

Las farolas están encendidas. Lluve un poco menos. MARÍA lleva a JAVIER de la mano. SARA va unos pasos adelantada. JAVIER pisa un charco.

JAVIER

¡Mira!

SARA

¡Eh, no me mojes!

JAVIER sonríe. SARA le devuelve la sonrisa.

SARA

¿Sabéis en lo que pienso?

MARÍA

No.

SARA

En la tortilla de la abuela... con las patatas gorditas y poco hecha... y el pan ese que compra en la panadería de la esquina.

JAVIER

¡Y flan!

MARÍA se agacha, a la altura del niño.

MARÍA

¡Uy! No sé si habrá flan.

JAVIER asiente muy serio. A lo lejos, se oye el motor de una moto. MARÍA levanta la vista. No ve ninguna. Siguen caminando. Tuercen la esquina y entran a casa de la abuela sin llamar.

19 INT. CASA ABUELA. NOCHE

La puerta se abre de golpe. Casa humilde y vivida. Un hule cubre la mesa. En una esquina, una radio pequeña suena con flamenco. En la pared, un Sagrado Corazón, fotos y una estampa de la Virgen del Rocío. La ABUELA (63), fuerte, recia y vestida de luto, aparece secándose las manos en su delantal.

ABUELA

¿Otra vez entrando como si mi
casa fuera un corral?

JAVIER corre hacia ella.

JAVIER

¡Abuuuu!

ABUELA

¡Diantre de crío! ¡Me vas a tirar!

La ABUELA se sienta en la silla para darle un achuchón. SARA se sienta en la de al lado.

SARA

Tengo un hambre...

ABUELA

¿Y cuándo no tienes hambre tú?
Sería un milagro de nuestro Señor.

Mira a MARÍA, que se encarga de colocar los abrigos y paraguas en su sitio correspondiente.

ABUELA

¿De tu madre sabes algo?

MARÍA niega con la cabeza.

ABUELA

Sobre tu padre ni te pregunto, ¿pero
y Ángel? Ese no se pierde una tortilla
ni aunque lo maten.

MARÍA se sienta a la mesa, incómoda ante la expresión usada por su abuela.

MARÍA

Ha salido, abuela. Ya se había ido cuando
has llamado.

El TÍO GUILLERMO (45), hombre de rutinas y carácter áspero, sale del baño.

TÍO GUILLERMO

Vaya horas de venir... un poco más y
nos tomamos las uvas. ¿Habéis venido
andando con la que está cayendo?

MARÍA

Sí...

TÍO GUILLERMO

Estáis como cabras.

TÍO GUILLERMO le revuelve el pelo a JAVIER y se sienta a la cabecera la mesa.

TÍO GUILLERMO

Bueno, ¿qué? ¿Cenamos o tomamos
las uvas?

JAVIER

¡Quiero uvas!

ABUELA

¿Sabes lo que significa esperar cinco
minutos?

TÍO GUILLERMO

Sí, pero no me gusta.

La ABUELA mira a MARÍA.

ABUELA

Anda, pon los platos.

MARÍA procede a levantarse, pero el ruido procedente del teléfono de la mesilla de la entrada la paraliza. Se queda quieta. Con la vista clavada en el teléfono, conteniendo la respiración. La ABUELA se levanta. Deja a JAVIER en el suelo, que enseguida va a jugar con el TÍO GUILLERMO.

ABUELA

¡Vamos, María! Las he visto más
rápidas!

MARÍA permanece sentada, inmóvil. La ABUELA llega hasta la mesilla y descuelga el teléfono.

ABUELA
¿Sí, dígame?

Finalizamos secuencia y capítulo con el rostro de MARÍA, en tensión, suplicante.

***NOTA**

La llamada con la que se finaliza el capítulo no corresponde a la llamada en la que se informa del accidente de ÁNGEL. Simplemente, estamos *jugando* con el espectador, introduciéndolo en la historia. El fallecimiento, según escaleta, correspondería al clímax del capítulo 2.

